Hôm nay,  

Biệt Đội Văn Nghệ Và Cựu Tù Suối Máu

10/08/201709:38:00(Xem: 6381)
BIỆT ĐỘI VĂN NGHỆ VÀ CỰU TÙ SUỐI MÁU

Chu Tất Tiến

Trong cuộc chiến tranh Quốc-Cộng, có một tổ chức đã âm thầm theo sát bước chân của những người chiến sĩ trên khắp các mặt trận, từng chấp nhận gian nguy không kém những người lính trận, cũng có thể trúng bom, đạn trong lúc chiến đấu, nhưng tính mạng lại thập phần nguy hiểm vì trong tay không có vũ khí, chỉ có tiếng hát, câu hò, và tiếng nhạc âm vang. Dĩ nhiên, những tổ chức này, những đơn vị này được sự bảo bọc của rất nhiều lính chiến, nhưng làm sao đoán được những hiểm nguy xẩy ra bất ngờ ngoài tiền tuyến. Tổ Chức đó là các ca, kịch, nghệ, nhạc sĩ thuộc Biệt Đoàn Văn Nghệ Trung Ương và các Tiểu Đoàn Chiến Tranh Chính Trị. Những người lính không vũ khí này, môt khi đã được trực thăng bốc đi và thả xuống tiền đồn đều không một chút ngần ngại nhẩy xuống giao thông hào, đứng cạnh những người lính trận mà tặng tiếng hát, cung nhạc cho những người đang đối đầu với quân xâm lăng. Địa điểm làm việc của các ca, nhạc sĩ này luôn thay đổi, có thể là tiền đồn trên khắp 4 vùng chiến thuật, khi Tây Ninh, khi An Lộc, lúc lại đứng ở “bên cầu biên giới”…Nay có thể ở Pleiku, mai lại hiện diện ở quân trường Đồng Đế, Nha Trang, mốt lại hát ở Trường Sĩ Quan Thủ Đức, tuần lễ kế tiếp lại lên đường đến Bình Giả, hay Bù Đăng, Bù đốp… Điều hào hùng nhất là các ca, nhạc, kịch sĩ duyên dáng, tài ba này vừa đội nón sắt chống đạn vừa cất tiếng hát những bản “tình ca của lính” dưới chiến hào, và nếu cần thiết cũng trở thành những người tiếp đạn cho những tay súng đang tuôn ra từng tràng đạn về phía địch. Có thể nói những ca, nhạc sĩ Chiến Tranh Chính Trị là một phần Linh Hồn của chiến sĩ Việt Nam Cộng Hòa.


42 năm trôi qua, thế sự thay đổi. Giờ đây, nhiều cánh chim đầu đàn của Biệt Đoàn Văn Nghệ Trung Ương đã ra đi, nhiều ca sĩ đã quên giọng hát. Tưởng như những chữ “Biệt Đoàn Văn Nghệ” sẽ mãi mãi mất đi, nhưng rồi, tại Nam California, nhiều năm qua, môt Biệt Đội Văn Nghệ lại được thành lập, không phải với các tài danh cũ, nhưng vẫn mang tinh thần người Lính khi xưa với môt số giọng ca từng là ca sĩ Chiến Tranh Chính Trị, ca sĩ Huấn Đạo, cũng từng hát cho lính nghe những bài ca bất hủ thời chiến chinh. Đặc biệt là người Biệt Đội Trưởng, Chiến hữu Vũ Long Sơn Hải, tuy không phải là ca sĩ và chưa từng phục vụ trong Biệt Đoàn Văn Nghệ Trung Ương, nhưng với tâm hồn văn nghệ của Lính đã tự đứng ra thành lập môt nhóm ca sĩ chuyên hát những bài hát Lính trong các dịp sinh hoạt của Lính, mang trở lại cả quãng đời hào hùng khi trước đến với những người Lính Già xa quê hương.

Ngày 5 tháng 8 vừa qua, tại Thư Viện Viêt Nam, thành phố Garden Grove, Nam California, một buổi sinh hoạt cựu tù Suối Máu đã đươc Biệt Đội Văn Nghệ của chiến hữu Vũ Long Sơn Hải tổ chức. Vẫn nghi lễ trang trọng, vẫn những bước di chuyển của lính “Trái, Phải quay”, Biệt Đội Văn Nghệ đã trình diễn những bài ca làm cho các người lính già cảm thấy như trẻ lại, và các bà vợ lính, những “chị nuôi” tù cải tạo rớm nước mắt. Với tiếng đàn chuyên nghiệp của nhạc sĩ Xuân Bình, các ca sĩ Thu Cúc, Xuân Hương, Kim Phượng, Minh Tài, Huyền Trân, Xuân Tín đã trình bầy những bài ca “hào hùng thuở đó” như: “Các Anh Về, Có Những Người Anh, Trên đầu súng quê hương” để mở đầu chương trình làm cho không khí như nóng hẳn lên. Rồi Xuân Tín với bài Đêm Nguyện Cầu khá trầm ấm. Kim Phượng song ca với Huyền Trân bài Thủy Thủ và Biển Cả, Xuân Hương và Thu Cúc song ca Tình Thư Của Lính, Thư Người Chiến Binh, rồi Hai Kỷ Niệm Một Chuyến Đi…thật ngọt và đã nhận được những tràng pháo tay không ngớt. Điều đặc biệt là trước khi chính thức mở đầu chương trình văn nghệ của Biệt Đội, hai nhà thơ lính và cựu tù Suối Máu: Trạch Gầm và Thanh Huy đã ngâm những bài thơ đầy khí thế của một người lính, cho dù phải buông sung vì chính trị ép buộc, nhưng không quên phận sự người trai thời loạn.


.

Trong sức nóng của môt buổi trưa hè, nghe lại những âm điệu quen thuộc cũ, người nghe chợt bàng hoàng nhớ lại những năm xưa… Dưới sự điều động của Cục Tâm Lý Chiến thuộc Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị, những ca, nhạc, kịch, nghệ sĩ yêu đời lính đã gia nhập vào Biệt Đoàn Văn Nghệ Trung Ương hoặc vào 4 Tiểu Đoàn Chiến Tranh Chính Trị được thành lập để phân phối cho 4 Quân đoàn (Tiểu Đoàn 10, 20, 30, và 40) và một Tiểu đoàn trực thuộc Trung Ương cùng hợp tác với Biệt Đoàn là Tiểu Đoàn 50 Chiến Tranh Chính Trị. Tùy theo nhu cầu do Trung Ương đặt ra hay theo yêu cầu của các đơn vị mà Biệt Đoàn Văn Nghệ Trung Ương hoặc Tiểu đoàn 50 CTCT gửi các ca, kịch, nghệ, nhạc sĩ đến các đơn vị theo chỉ thị trên. Bên cạnh các Tiểu Đoàn chính quy này, một tổ chức sau này mới được thành lập là Ban Văn Nghệ Hoa Tình Thương, biến thể từ đoàn văn nghệ Địa Phương Quân, cũng sinh hoạt song song với Biệt Đoàn và các Tiểu Đoàn khác, tạo nên một sức sống âm thầm nhưng mạnh mẽ trong các đơn vị quân đội. Điều đặc biệt là hầu như gần hết cả các ca sĩ, nhạc sĩ, kịch sĩ, nghệ sĩ nổi tiếng của Saigon đều tập hợp tại Biệt Đoàn Văn Nghệ Trung Ương như Cố Nhạc Sĩ Hoàng Thi Thơ, các nhạc sĩ Y Vũ, Tòng Sơn, Nguyễn Hữu Sáng,  Lam Phương,  Anh Bằng,  Ngọc Chánh,  tay sáo Nguyễn Đình Nghĩa, Kèn đồng Huỳnh Hoa... Các ban nhạc Tam Ca 3 con Mèo, AVT (Nhạc Sĩ Lữ Liên đã qua đời), Tam Ca Đông Phương, Tam Ca Sao Băng cùng các ca sĩ lừng danh như Phương Hồng Quế, Duy Khánh, Dạ Lý,  Giao Linh, Hạnh Dung,  Thiên Trang,  Trang Kim Yến,  Trang Mỹ Dung,  Bích Thuỷ,  Tuyết Mai,  Xuân Sơn, Elvis  Phương, Kim Oanh, Hồng Chi, Phương  Linh, Trúc Ly, Phương Bích Hằng,  Kiều Lệ Xuân, Thanh Xuân,  Mỹ Dung,  Giang Thanh,  Lệ Minh. Bên cạnh các ca sĩ Tân Nhạc còn các ca sĩ cổ nhạc như Thanh Sang, Tấn Tài. Thành Được, Minh Phụng, cố nghệ sĩ Hương Sắc, Hương Huyền, Thu Liễu, Kim Tuyến,  Hoài Thu, Kiều Mỹ Loan, Mỹ Chi, và những người “hoạt náo viên”, diễn viên như  Ngọc Phu và tài tử Trần Quang, Vũ Sư Trịnh Toàn, Vũ Sư Nguyễn Thống và những vũ công tuyệt đẹp…

Chương trình văn nghệ họp mặt bạn tù Suối Máu tổ chức ngày thứ Bẩy vừa qua, đã làm cho những trái tim lính rung rung giọt lệ, trong khi nhớ lại những tiếng ca, điệu nhạc thì cũng nhớ những trận đánh sinh tử khi xưa, thương những đồng đội đã nằm xuống cho quê hương, và uất hận cho một quê hương xa khuất đang tàn tạ dưới gót giầy Cộng Sản.

Mong một ngày nao không còn bóng cờ máu hằn trên da thịt Tổ Quốc để những tiếng ca, ý nhạc hùng tráng lại dậy lên, vang dội khắp biển Đông: Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ.

Chu Tất Tiến,

Sĩ Quan Chiến Tranh Chính Trị, Cựu tù Suối Máu.

In Trang
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Trang đầuTrang trước1234567Trang sauTrang cuối

Chúng ta đang sống trong kỷ nguyên số, nơi mọi thứ đều được đo bằng thuật toán: nhịp tim, bước chân, năng suất, thậm chí cả tình yêu. Thuật toán không có tình cảm, nhưng khôi hài vì chúng ta điều khiển thuật toán bằng cảm xúc.Máy móc có thể xử lý hàng tỷ dữ liệu mỗi giây, còn con người — chỉ cần một tưởng tượng — mọi thứ biến hoá. Cảm xúc lan truyền nhanh hơn tin tức, giận dữ được tối ưu hóa bằng công nghệ, và hạnh phúc được đong đếm bằng lượt thả tim. Chúng ta tưởng mình tiến hóa thành sinh vật lý trí, nhưng thật ra chỉ là sinh vật cảm xúc có Wi-Fi. Trong khi AI đang thao túng mọi lãnh vực, chúng ta loay hoay với cảm xúc, thao túng mọi ý nghĩ, hành vi.

Năm 2025 sắp khép lại, và theo thông lệ hàng năm, các nhà từ điển trên thế giới lại đi tìm từ ngữ để chọn đặt tên cho cái mớ hỗn độn mà nhân loại vừa bơi qua trong năm. Oxford chọn cụm từ “mồi giận dữ” (rage bait). Theo các nhà ngôn ngữ học của Oxford, đây là cách tiếng Anh vẫn thường vận hành: hai chữ quen thuộc — “giận dữ” và “mồi nhử” — ghép lại trong bối cảnh trực tuyến để tạo nên một ý niệm mới: thứ nội dung bày ra để cố tình khêu gợi bản tính nóng nảy của người xem, người đọc, khiến thiên hạ phải lao vào vòng tranh cãi chỉ để cuối cùng bấm thêm một cú “tức” nữa.

Tài năng như ông vua tiểu thuyết kiếm hiệp Kim Dung cũng chỉ có thể tạo ra những vị tướng phản diện nhưng có võ công cao cường và chí lớn, chứ không thể giả mạo làm tướng. Mộ Dung Phục, tức Nam Yến Quốc, là một trong nhiều ví dụ. Mộ Dung Phục là kẻ háo danh, không từ thủ đoạn để đạt mục đích. Hắn sẵn sàng bỏ quên nhân nghĩa, thậm chí phản bội anh em, bạn bè, để leo lên nấc thang quyền lực, khôi phục nước Yên. Nhưng vẫn là một kẻ võ công cái thế. Đối thủ của Mộ Dung Phục là anh hùng chính nghĩa Kiều Phong. Bởi vậy, mới có câu "Bắc Kiều Phong, Nam Mộ Dung" để chỉ hai cao thủ võ lâm mạnh nhất thời bấy giờ. Vậy mà nước Mỹ hôm nay lại có bộ phim kỳ quái về một kẻ giả danh tướng, khoác lên mình chiếc áo quyền lực để công kích một anh hùng, một đại tá Hải Quân, một phi hành gia của NASA, một người yêu nước đích thực.

Trong lúc hàng triệu người không đủ thực phẩm để ăn, chính quyền của Tổng thống Donald Trump lại để mặc cho nông sản thối rữa hàng loạt ngoài đồng, trong kho bãi, và thậm chí còn trực tiếp tiêu hủy hàng ngàn tấn thực phẩm viện trợ. Tất cả đều nhân danh mục tiêu “nâng cao hiệu quả” của bộ máy chính phủ. Những thay đổi quyết liệt trong chính sách thuế quan, các cuộc bố ráp di dân gắt gao và cắt giảm các chương trình hỗ trợ người dân như tem phiếu thực phẩm đã khiến nông dân kiệt quệ vì thiếu nhân lực và vốn liếng. Nông sản thì bị bỏ mặc cho mốc meo trong kho và thối rữa ngoài đồng, trong khi hàng triệu người dân rơi vào cảnh đói kém. Đó là chưa kể đến những trường hợp chính quyền trực tiếp tiêu hủy nguồn thực phẩm hoàn toàn có thể sử dụng được.

Quan hệ Trung Quốc-Ấn Độ-Hoa Kỳ phản ánh sự dịch chuyển mạnh của trật tự quyền lực toàn cầu. Trung Quốc và Ấn Độ có tiềm năng hợp tác lớn nhờ quy mô dân số và kinh tế, nhưng nghi kỵ chiến lược, cạnh tranh ảnh hưởng và tranh chấp biên giới khiến hợp tác bị hạn chế. Với Mỹ, việc Ấn Độ nghiêng về Trung Quốc có thể làm suy yếu chiến lược kiềm chế Bắc Kinh, trong khi tranh chấp thương mại như thuế 50% của Mỹ càng làm quan hệ thêm bất ổn...

Nếu có ai nói, nhạc của Trịnh Công Soạn giống như nhạc Trịnh Công Sơn, đôi bài nghe còn ác liệt hơn. Chắc bạn sẽ không tin. Tôi cũng không tin, cho đến khi tôi nghe được một số ca khúc của Trịnh Công Soạn, quả thật là như vậy. Tôi nghĩ, nếu anh này dứt bỏ dòng nhạc Trịnh cũ mà khai phá dòng nhạc Trịnh mới, thì chắc anh sẽ thành công. Người viết lách thì tính hay tò mò và mến mộ tài năng, tôi dọ hỏi người quen và nhất là những ca sĩ trẻ mong được nổi bật, đã tranh nhau khởi sự hát nhạc của Soạn. Cuối cùng, tôi cũng tìm đến được nhà anh. Gõ cửa. Mở.

Vào một buổi sáng Tháng Sáu năm 2025, dân biểu, cựu chủ tịch Hạ Viện đảng Dân Chủ tiểu bang Minnesota, Melissa Hortman, một trong những nhà lập pháp được kính trọng nhất của tiểu bang, và chồng của bà bị bắn chết tại nhà riêng. Chú chó cảnh sát lông vàng của họ, Gilbert, cũng ra đi với chủ. Vụ giết người này không phải là ngẫu nhiên. Thượng nghị sĩ John Hoffman và vợ cũng bị tấn công cùng ngày, nhưng may mắn sống sót. Chính quyền sớm tiết lộ thủ phạm, Vance Boelter, 57 tuổi, người theo chủ nghĩa cực hữu, đã viết bà Hortman vào “danh sách mục tiêu” bao gồm các nhà lập pháp Đảng Dân Chủ khác.

Ngày đi phỏng vấn thẻ xanh để trở thành thường trú nhân Hoa Kỳ thường là một ngày tràn đầy hy vọng và đáng nhớ, đặc biệt đối với những đôi vợ chồng, hoặc những hôn phu, hôn thê. Lễ Tạ Ơn tưởng đâu là ngày họ sum vầy, nói câu “Tạ ơn nước Mỹ” với những hy vọng về một tương lai tốt đẹp. Nhưng điều đó không xảy ra trong thời này, ở Hoa Kỳ. Khi bước cuối cùng trong quá trình xin thường trú nhân Hoa Kỳ, là cuộc phỏng vấn với viên chức di trú kết thúc, các đặc vụ liên bang lại ập đến, còng tay người vợ/chồng người ngoại quốc và đưa họ đi. Hy vọng trở thành ác mộng.

Dự thảo Hòa ước Ukraine do Hoa Kỳ và Nga đề ra gồm có 28 điểm đã được công bố gần đây. Kết quả của diễn biến này khá bất thường vì không có sự tham gia đàm phán của Ukraine và Liên minh châu Âu (EU)...

Trong một nghiên cứu phối hợp giữa đại học Hồng Kông và đại học Rutgers tại Mỹ cùng một số khoa học gia trong khu vực hồi tháng 8 năm 2024, báo cáo này chỉ ra rằng vị trí của Việt nam sẽ là một "điểm nóng" của những cơn bão nhiệt đới với cường độ dữ dội và thường xuyên hơn trước sự biến đổi khí hậu toàn cầu, với rủi ro cao là ngay Hải Phòng.
Trang đầuTrang trước1234567Trang sauTrang cuối
VB Podcast



Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.