Hôm nay,  

Nằm mơ với nắng California

09/03/201500:01:00(Xem: 7779)

Nằm mơ với nắng California

 .

          Californians still dreaming” đó là đề tài một bài viết của ký giả Cathleen Decker viết trên tờ Los Angeles Times ngày 1 tháng 3, 2015  sau một cuộc thăm dò ý kiến (*) tại California. ** Trần Bình Nam phóng thuật  **

         .

          California vốn là vùng đất mời gọi. Các nhà truyền giáo Tây Ban Nha; những kẻ đi tìm vàng; những kẻ chạy trốn khỏi vùng đất cằn vì gió tại vùng Trung Nam Hoa Kỳ vào thập niên 1930 (Dust Bowl refugees); những người từ miền Đông giá lạnh; miền Nam thiếu thốn kéo về. Và gần đây những kẻ thích lang thang và thợ không nghề. Và không thể không nói đến hàng chục ngàn người Việt từ trại tị nạn Pendleton đến định cư năm 1975 và sau mấy chục năm kéo theo cả trăm ngàn người Việt di dân khác.     
blank

       Người về California chỉ thấy nắng vàng, biển xanh, đất tốt, mà không quan tâm đến những khó khăn khác đang chờ đợi tại California. Đường sá ngập xe cộ, khí thải, nhà cửa khó mua, giá thuê nhà đắt đỏ, hệ thống giáo dục trung tiểu học xuống cấp, và sưu cao thuế nặng.

       Nhưng  kêu cứ kêu, than cứ than, người ta vẫn tìm về California, buổi sáng có nắng vàng rực rỡ chiếu qua đỉnh núi thấp và buổi chiều xòa xuống hòa với làn nước trong  xanh của biển Thái Bình. Với người California nắng ấm đán đổi với bất cứ khó khăn nào, đe dọa nào kể cả “Big one” mà các chuyên viên chấn động không ngớt lên tiếng cảnh giác và nhà cầm quyền đã bắt đầu những bước cụ thể để giảm thiểu tổn thất. Người ở California lâu ngày có linh tính “Big one” không còn là chuyện xa vời – 30 năm na  – mà dường như đang chờ đâu đó.

       Một thăm dò của USC (University of Southern California, một trường đại học tư nằm ở trung tâm thành phố Los Angeles) và nhật báo LA Times cho thấy, nếu đặt thuận lợi và khó khăn của California lên bàn cân thì 7 trên 10 người  chấp nhận đương đầu với khó khăn để hưởng thuận lợi của nó nhất là về thời tiết và con người xuề xòa dễ tính ở đây.

       Bà Kellie White sinh ra lớn lên ở Simi Valley (Ventura County, California) suốt 45 năm, trừ 3 năm sống ở bang Minnesota  lạnh lẽo vì công ăn việc làm. Bà nhớ lại thời gian xa cách đã làm bà chỉ nhớ nắng ấm California và quên đi những khó khăn đang chờ bà ở đó nếu trở về. Bà ước phải chi mình giàu có để khỏi lo chuyện nhà cửa thì sung sướng biết bao.

       Bà White nói, người California dễ tính và chấp nhận cái lạ, cái khác biệt một cách dễ dàng không như người Mỹ sống bên miền Đông. Và còn khung cảnh thiên nhiên của Callifornia : biển dài, sóng lặng, đất nông nghiệp mênh mông, đất vườn thừa thãi, với những hàng cây “palm” xanh tươi  quanh năm như những cô gái mời gọi, những cây “redwood” còn lại từ hàng trăm năm trước và những ngôi nhà tường trét vôi bên ngoài chỉ ở California mới có. Nhưng để đánh đổi ít nhất bạn phải có khả năng thuê nhà, có tiền để dành cho con học đại học, đủ kiên nhẫn khi kẹt xe trên xa lộ và biết thế nào là cẩn thận khi lái xe giữa những con đường chật ních xe cộ. Ít ai lái xe ở Callifornia mà không một lần bị hích, bị đụng.

       Thế nhưng, California bây giờ khá hơn California của thời đã qua về mặt nhân văn. Một cuộc thăm dò ý kiến của phân khoa nghệ thuật và nhân văn của trường USC cho thấy ý của đa số là: “California không phải là thiên đàng, nhưng nếu bạn thích đời sống nghệ thuật thì không nơi nào bằng California! ”

       Thăm dò ý kiến của những cử tri có ghi danh đi bầu, kết quả càng tích cực hơn. Từ năm 2010, năm ông Jerry Brown đắc cử thống đốc, sự tin cậy của dân đối với chính quyền là 15% bây giờ leo lên đến 45% và quốc hội cũng được đánh giá làm việc khá hơn trước.

       Tuy nhiên nếu có một triệu người vui thì cũng có một triệu người buồn. Người da trắng bảo thủ, người thuộc đảng Cộng Hòa buồn. Buồn vì tiểu bang California đang dần dần trở thành một tiểu bang của người gốc Mễ, gốc Á. Và sự biến dạng này đang diễn ra từng ngày. Năm 1997, bà Loretta Sanchez  (gốc Mễ, Dân Chủ) đánh bại ông Robert Dornan, một dân biểu Cộng Hòa kỳ cựu ở đơn vị 46 (nay là đơn vị 47) ngay tại quận Orange và nắm giữ chức dân biểu tại quốc hội Hoa Kỳ cho đến hôm nay. Và hiện nay tại 3 thành phố kế cận nhau trong quận Orange (Garden Grove, Westminster, Fountain Valley) 3 vị thị trưởng đều là người Mỹ gốc Việt. Tại vùng Vịnh (Bay Area) người Việt gốc Mỹ đang tranh nhau ra tranh cử vào quốc hội tiểu bang hay nghị viên thành phố tạo thành một không khí rất ngoạn mục.

       Mike Madrid,  một đảng viên đảng Cộng Hòa, cố vấn cho Viện Nghiên cứu Chính trị Jesse Unruh thuộc đại học USC nói, “không khí chính trị tại bang California ảnh hưởng nhiều đến chuyện hay đi hơn là những yếu tố thời tiết và vật chất. 34% người bảo thủ hay người Cộng Hòa muốn đi, 86% người phóng khoáng và Dân chủ muốn ở.

       Khi được hỏi California có còn là một nơi đáng đến lập nghiệp và sống không thì 60% thành phần bảo thủ nói, “thời vàng son hết rồi” trong khi 71% thành phần phóng khoáng nói “đáng lắm” vì những sắc thái đặc biệt của nó.

       Thăm dò ý kiến về sinh hoạt kinh tế với câu hỏi, “kinh tế California khá hay t hơn quathi gian?” 52% người bảo thủ và 53% người Cộng Hòa nói “tệ hơn” trong khi 61% người phóng khoáng và 52% người Dân Chủ nói “khá hơn”

       Nhưng khi hỏi chế độ thuế khóa của California thì 80% người  Cộng Hòa và 60% người Dân Chủ đều than thuế nặng. Và nếu hỏi về lưu thông, nhà cửa và học phí đại học thì Cộng Hòa hay Dân Chủ đều than như bộng.

       Hiện nay có một khác biệt rất đáng quan tâm: Người gốc Mễ bắt đầu bớt lạc quan dù vẫn xem California là đất hứa, nhưng người gốc Á châu, nhất là gốc Việt thì rất lạc quan. Phải chăng, nắng Cali bắt đầu thay thế nắng đẹp của quê hương!

       Hãy lấy một thí dụ cụ thể để hình dung chuyện “California có gì hp dn đ đnh cư lp nghip ” và chuyện “nên hay đi ”. Cô Cori Redstone người bang Utah về California theo học một lớp hậu đại học dành cho các nghệ sĩ. Cô đang phân vân không biết nên ở lại hay xách gói trở về quê sau khi tốt nghiệp. Kinh tế California được vực dậy cùng với nền kinh tế cả nước, nhưng kinh tế vững thì nhà cửa trở nên mắc mỏ và khan hiếm. Chính phủ hứa  nhưng vẫn không đủ can đảm cấm fracking, một kỹ thuật “bắn nát đá dưới lòng đất để vắt dầu” sinh ra ô nhiễm môi trường và làm cho nạn động đất đang đe dọa California trở nên nghiêm trọng hơn.

       Cô Redstone chưa dứt khoát “về hay ở”. Cô chờ xem có kiếm được việc làm không, và có đủ lương để thuê một ngôi nhà đàng hoàng ở một nơi an toàn để ở không. Cô Redstone nói nếu phải trở về Utah thì thật là tiếc. Cô nói: “Tôi thích phong cách của người California: yêu thiên nhiên, có tâm hồn nghệ sĩ và nhiều sáng kiến nghệ thuật sống động không nơi nào bằng.”

 

Trần Bình Nam

March 8, 2015

[email protected]

www.tranbinhnam.com

 

(*) Cuộc thăm dò 1,505 cử tri (có ghi danh bầu cử) qua điện thoại trong thời gian từ 18 đến 24 tháng 2 năm 2015. Tỉ số sai chệch là ± 2.7%.

 


.
,

Ý kiến bạn đọc
09/03/201517:46:33
Khách
Bài viết được phân tách một cách thật khách quan về những ưu điểm vá khuyết điểm của tiểu bang CA...Thật sự, động đất (Big One)... là một mối quan tâm rất lớn đối với những người VN ở các tiểu bang khác nếu có ý định về sống ở CA.
Nếu về hưu, với tuổi đời đã hơn 60, nếu được định cư những vùng đất mát mẽ dọc theo bờ biển Nam CA, nếu quan niệm rằng được sống ở vùng đất thiên đàng...thì những người VN lớn tuổi, có thể quyết định dứt khoát rằng...dọn về hưu trí ở Nam CA là một sự lựa chọn tốt nhứt ...khi được sống trong một thiên đàng ...cho đến hết cuộc đời còn lại...chắc cũng không lâu lắm...
Gửi ý kiến của bạn
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> https://youtu.be/ngEjjyOByH4
Tên của bạn
Email của bạn
)
Tác phẩm Metamorphosis, tạm dịch Biến Dạng của Franz Kafka mở đầu bằng một trong những câu văn gây ám ảnh nhất trong văn học thế giới: khi Gregor Samsa thức dậy và phát hiện mình đã biến thành một con côn trùng khổng lồ. Không có lời cảnh báo, không có lời giải thích, không có sự chuẩn bị kịch tính nào. Cú sốc đến ngay lập tức – và đó là thiên tài của Kafka. Ông không dẫn dắt người đọc bước nhẹ nhàng vào cơn ác mộng của Gregor Samsa. Ông ném độc giả của ông thẳng vào đó, buộc chúng ta phải đối mặt với sự phi lý của sự tồn tại mà không có sự an ủi của logic hay lý trí.
Sự thật là nạn nhân không “bám theo ICE suốt cả ngày” như Kristi Noem đã nói. Cô bị bắn khoảng 9 giờ 30 phút sáng, trên đường quay về sau khi chở con trai cô đến trường học cách đó vài ngã tư đường. Hôm nay, tờ New York Times và Washington Post đã có video và bài phân tích chi tiết những gì xảy ra thông qua tất cả video nhân chứng ở hiện trường. Hai tờ báo lớn chỉ ra mỗi phát súng của đặc vụ ICE bắn ra ở góc độ nào, có thật sự vì gặp nguy hiểm tính mạng hay không.
LTS: Biến cố Venezuela sau vụ bắt giữ Nicolás Maduro đang làm rúng động toàn vùng Nam Mỹ. Trong bối cảnh ấy, bà Delcy Rodríguez, 56 tuổi, vốn là phó tổng thống dưới thời Maduro, đã được Tòa án Tối cao và quân đội Venezuela đưa lên nắm quyền lâm thời. Bà cũng là một nhân vật từng được Washington ngỏ ý đối thoại trước đây. Sự kiện này đặt ra câu hỏi: Phải chăng đó là bước đầu của sự "chuyển quyền trong nội bộ," hay chỉ là hồi kế tiếp của cùng một vở tuồng?
Cuộc tấn công và bắt sống vợ chồng Tổng thống Nicolás Maduro ngay trên lãnh thổ Venezuela trong ngày cuối tuần đã trở thành một sự kiện chính trị thế giới hàng đầu khi bước vào năm mới 2026 này. Trong khi những đồng minh của Donald Trump ca ngợi và ủng hộ chiến dịch quân sự này thì ngược lại, một số câu hỏi cũng đã được đặt ra là, liệu một cuộc tấn công quân sự vào Venezuela, một quốc gia không mang tính đe dọa trực tiếp và hiển hiện đến an ninh quốc gia Hoa Kỳ, có được thông báo và sự chuẩn thuận của Quốc Hội Hoa Kỳ theo hiến pháp? Cũng như một chiến dịch quân sự và bắt sống một nguyên thủ quốc gia khác trên lãnh thổ một quốc gia có chủ quyền như Venezuela có đúng với nguyên tắc ngoại giao và công pháp quốc tế hay không?
Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.
Sau khi bài “Chúng Ta Sống Sót” đăng tuần qua, Việt Báo nhận được nhiều hồi âm hơn thường lệ: tin nhắn, điện thoại, thư điện tử. Có người quen, có độc giả chưa từng gặp. Nội dung không khác nhau mấy. Phần lớn là sự đồng cảm. Có người nói đọc xong thấy nhẹ lòng, vì biết mình không phải là kẻ đơn độc nghĩ như thế. Có người gửi lời cảm kích khi có người nói hộ tiếng nói lòng mình. Nhưng điều đáng chú ý không nằm ở nội dung, mà ở cách người ta nhắn gửi hồi âm. Tất cả đều chọn nói riêng. Không bình luận công khai. Không chia sẻ kèm ý kiến. Họ đi bằng “cửa hậu”. Lý do dễ hiểu: không muốn bàn chuyện chính trị nơi công cộng, nhất là trên mạng xã hội — nơi một câu nói có thể bị chụp mũ nhanh hơn tốc độ người ta kịp giải thích mình muốn nói gì.
Năm 2025 đi qua trong chiếc bóng của Donald Trump. Vị tổng thống ồn ào này, với cách hành xử phá bỏ mọi khuôn thước, đã làm xoay chuyển trật tự thế giới: khiến các nền kinh tế lên cơn sốt, nhưng cũng đẩy đồng minh Âu châu phải chi nhiều hơn cho quốc phòng. Bước sang 2026, khi “cơn lốc Trump” vẫn còn cuộn, đây là mười điều đáng dõi theo.
Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.
Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.
Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.


Kính chào quý vị,

Tôi là Derek Trần, dân biểu đại diện Địa Hạt 45, và thật là một vinh dự lớn lao khi được đứng nơi đây hôm nay, giữa những tiếng nói, những câu chuyện, và những tâm hồn đã góp phần tạo nên diện mạo văn học của cộng đồng người Mỹ gốc Việt trong suốt một phần tư thế kỷ qua.
Hai mươi lăm năm! Một cột mốc bạc! Một cột mốc không chỉ đánh dấu thời gian trôi qua, mà còn ghi nhận sức bền bỉ của một giấc mơ. Hôm nay, chúng ta kỷ niệm 25 năm Giải Viết Về Nước Mỹ của nhật báo Việt Báo.

Khi những người sáng lập giải thưởng này lần đầu tiên ngồi lại bàn thảo, họ đã hiểu một điều rất căn bản rằng: Kinh nghiệm tỵ nạn, hành trình nhập cư, những phức tạp, gian nan, và sự thành công mỹ mãn trong hành trình trở thành người Mỹ gốc Việt – tất cả cần được ghi lại. Một hành trình ý nghĩa không những cần nhân chứng, mà cần cả những người viết để ghi nhận và bảo tồn. Họ không chỉ tạo ra một cuộc thi; họ đã và đang xây dựng một kho lưu trữ. Họ thắp lên một ngọn hải đăng cho thế hệ sau để chuyển hóa tổn thương thành chứng tích, sự im lặng thành lời ca, và cuộc sống lưu vong thành sự hội nhập.

Trong những ngày đầu ấy, văn học Hoa Kỳ thường chưa phản ánh đầy đủ sự phong phú và đa dạng về kinh nghiệm của chúng ta. Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ thực sự đã lấp đầy khoảng trống đó bằng sự ghi nhận và khích lệ vô số tác giả, những người đã cầm bút và cùng viết nên một thông điệp mạnh mẽ: “Chúng ta đang hiện diện nơi đây. Trải nghiệm của chúng ta là quan trọng. Và nước Mỹ của chúng ta là thế đó.”


Suốt 25 năm qua, giải thưởng này không chỉ vinh danh tài năng mà dựng nên một cộng đồng và tạo thành một truyền thống.
Những cây bút được tôn vinh hôm nay không chỉ mô tả nước Mỹ; họ định nghĩa nó. Họ mở rộng giới hạn của nước Mỹ, làm phong phú văn hóa của nước Mỹ, và khắc sâu tâm hồn của nước Mỹ. Qua đôi mắt họ, chúng ta nhìn thấy một nước Mỹ tinh tế hơn, nhân ái hơn, và sau cùng, chân thật hơn.

Xin được nhắn gửi đến các tác giả góp mặt từ bao thế hệ để chia sẻ tấm chân tình trên các bài viết, chúng tôi trân trọng cảm ơn sự can đảm của quý vị. Can đảm không chỉ là vượt qua biến cố của lịch sử; can đảm còn là việc ngồi trước trang giấy trắng, đối diện với chính mình, lục lọi ký ức đau thương sâu đậm, và gửi tặng trải nghiệm đó đến tha nhân. Quý vị là những người gìn giữ ký ức tập thể và là những người dẫn đường cho tương lai văn hóa Việt tại Hoa Kỳ.

Với Việt Báo: Xin trân trọng cảm ơn tầm nhìn, tâm huyết, và sự duy trì bền bỉ giải thưởng này suốt một phần tư thế kỷ.
Khi hướng đến 25 năm tới, chúng ta hãy tiếp tục khích lệ thế hệ kế tiếp—những blogger, thi sĩ, tiểu thuyết gia, nhà phê bình, nhà văn trẻ—để họ tìm thấy tiếng nói của chính mình và kể lại sự thật của họ, dù đó là thử thách hay niềm vui. Bởi văn chương không phải là một thứ xa xỉ; đó là sự cần thiết. Đó là cách chúng ta chữa lành, cách chúng ta ghi nhớ, và là cách chúng ta tìm thấy nơi chốn của mình một cách trọn vẹn.

Xin cảm ơn quý vị.

NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.