
KHI NGHệ THUậT Bị KIểM DUYệT

Mái tóc
“chameleon” của
ông Donald
Trump mà báo chí
Mỹ bàn tán mới
đây làm tôi nghĩ
đến một sơ suất
của nhà văn Võ
Phiến, nhỏ thôi,
rất nhỏ, liên quan
tới tóc. [1] Đó là
việc Võ Phiến
nhạo báng nền văn
học cách mạng và
hiện thực xã hội

chủ nghĩa là thứ văn học “thương râu nhớ dép” trong khi
nó, thực ra, “thương tóc” hơn là “thương râu”. 

Đánh giá một nền văn học thì bao giờ giới thẩm quyền
cũng chỉ nhắm vào những tác giả và tác phẩm đỉnh cao,
chẳng ai chăm chăm vào số liệu thống kê đầu sách - đầu
tác giả,  nhưng dẫu xét đến tiêu chí này thì phần “râu-dép”
vẫn có phần thiệt thòi, lép vế. Thứ nhất, thường, nếu nhắc
đến râu lãnh tụ, thể nào các tác giả cũng nhắc luôn tới tóc,
nhưng khi động đến mái tóc thì chưa chắc đã đếm xỉa đến
râu. Thứ hai, dẫu tất cả đều không hay, nói thẳng ra là kém,
nhưng mấy “tác phẩm” dành cho tóc vẫn cao hơn tác phẩm
về râu một bậc và, thậm chí, loại văn thơ dép – râu chỉ là
loại đồ chơi cho trẻ nít!

Nói về “thương râu” thì có “Cháu nhớ Bác Hồ” của
Thanh Hải, nhà thơ chẳng mấy tiếng tăm:

Đêm nay bên bến Ô Lâu
Cháu ngồi cháu nhớ chòm râu Bác Hồ
Nhớ hình Bác giữa bóng cờ
Hồng hào đôi má, bạc phơ mái đầu
Bài thơ được sáng tác vào tháng Tám năm 1956 và, trong

giai đoạn 1976-1979, được đưa vào sách giáo khoa với một
trích đoạn ngắn, trong sách Tập đọc lớp hai.

“Thơ” mà để trẻ con lớp Hai “tập đọc” thì có đáng để
quan tâm?

Xin nói ngay là tôi không có ý miệt thị văn học thiếu nhi
nhưng, thử nhìn xem, chúng ta đã có một nhà văn viết cho
thiếu nhi nào đạt tầm cỡ và ảnh hưởng như Mark Twain đối
với văn học Mỹ? Như có thể thấy qua hàng loạt tác phẩm
viết cho thiếu nhi của Twain, tất cả đều đúng như lời khẳng
định trong lời nói đầu của The Adventure of Tom Sawyer
rằng tác phẩm của ông không chỉ dành cho trẻ em mà còn
dành cả cho bất cứ ai  “từng là trẻ em”. [2] Trong cách diễn
đạt này thì bài thơ về chòm râu và chỏm tóc kia chỉ là thứ
dành cho trẻ con tập đọc, không hề dành cho người lớn
chúng ta, những kẻ… từng tập đọc. 

Tương tự, nói về dép ai cũng nhắc đến “Đôi dép thần kỳ”
của Phạm Hổ, cũng sáng tác năm 1956:

nào cũng có thể gây tranh
cãi. Thí dụ, trường hợp một
pho tượng của nhà điêu
khắc AShahzia Sikander bị

Từ năm 1993, Thủ tướng Trung Quốc, nhân vật số hai của
đất nước, thường mở cuộc họp báo sau Đại hội đại biểu
nhân dân mỗi năm. Đây là lần duy nhất mà một nhà lãnh
đạo cấp cao trả lời câu hỏi từ các nhà báo quốc tế về tình
hình đất nước, cũng là dịp duy nhất mà Trung Quốc hé mở
cánh cửa sổ của mình, để chứng tỏ đất nước không còn là
một món đồ chơi trên tay của chỉ một người như thời Mao
Trạch Đông nữa. Nhưng hôm thứ Hai vừa qua, Bắc Kinh
tuyên bố Thủ tướng Trung Quốc sẽ không còn tổ chức
cuộc họp báo thường niên của đất nước, chấm dứt thông lệ
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Sỏi Ngọc

Tác giả lần đầu tham dự
VVNM với bài Cay Nghiệt,
hiện đang làm cố vấn đầu tư
tài chính cho một ngân hàng
tại Montreal Canada. Tác giả
cho biết có dự định về hưu
non để làm những việc mình
từng đam mê như viết lách, đi
du lịch, ca hát. Đây là bài mới
nhất của tác giả.

*

Cánh cửa ngăn cách giữa
hải quan và người chờ thân
nhân vừa mở ra tại phi
trường Norman Y. Mineta
San Jose, tiểu bang
California, Hoa Kỳ, mọi
người đổ xô háo hức đứng
lên, cặp mắt ai nấy mở thật
to với những bó hoa, bong
bóng đủ màu trên tay sẵn

TấM LÒNG CủA Kẻ THứ BA!
VIEÁT VEÀ NÖÔÙC MYÕ

vợ Chương, hiện ra trong
đầu, một phụ nữ nhẹ nhàng,
thanh lịch, nụ cười với cái
đồng điếu ở khóe môi thật
quyến rũ mà cả một thời
trung học tôi đã si mê cái
đồng điếu ấy! Tôi yêu nàng
thầm lặng trong tâm khảm,

nhưng ngoài mặt thì đối xử
như một người bạn thân, tôi
đã ngu si nghĩ rằng nàng sẽ
để ý đến sự chăm sóc đặc
biệt của tôi mà đối đáp lại
cái tình cảm trân quý ấy.

sàng chào đón người thân
từ xa đến.

Riêng tôi… cũng có hoa
tươi, bong bóng hình gấu,
hình trái tim… nhưng vai
trò của tôi thật bất đắc dĩ.
Tôi đi đón… vợ của người
ta! Phải rồi, vợ của tên bạn
thân, Chương lúc nào cũng
bận rộn đi gặp khách hàng,
không có thì giờ đi đón vợ
trở về từ tiểu bang
Pennsylvania sau bốn tháng
đi tu nghiệp chuyên sâu về
bác sĩ nhi đồng.

Chương có nói với tôi nếu
hắn ký hợp đồng xong sớm
với khách sẽ phone cho tôi,
hắn sẽ rước thằng bé Dann,
con của hai vợ chồng hiện
đang gởi ở nhà bà nội khá
xa, và cùng nhau đi ăn cơm
chiều.

Khuôn mặt của Khải Vy,
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Ban Biên Tập & Điều Hành
Nhã Ca - Trần Dạ Từ
Phan Tấn Hải - Huỳnh Kim Quang
Trịnh Y Thư - Nguyễn Thanh Huy
Hòa Bình Lê - Hằng Nguyễn
Tiffany Đoàn - Henry Nguyễn
ĐT: 714 894 2500

Họa sĩ Shahzia Sikander

Có những trường hợp ẩn
dụ quá siêu hình, có thể bị
suy đoán theo nhiều ý nghĩa
khác nhau, và sự phân tích

vì một huy hiệu có vẻ giống
như biểu tượng Đức quốc
xã, hay có khi là một chân
dung bị cho là bôi xấu một
vị giáo chủ một tôn giáo
nào đó… Thế là có biểu
tình, có cấm kỵ.

Nhưng bản chất nghệ
thuật muôn đời là bị rơi vào
tranh cãi.  Trên nguyên tắc
tại Hoa Kỳ, tất cả các tác
phẩm nghệ thuật, bao gồm
hội họa, điêu khắc, tiểu
thuyết, phim ảnh đều là
quyền tự do ngôn luận được
bảo vệ khỏi sự kiểm duyệt
của chính phủ theo Tu
chính án thứ nhất. Thực tế,
chính phủ liên bang có thể
cho phép, nhưng chính
quyền tiểu bang có thể cấm.
Và nếu tiểu bang cho phép,
chính quyền cấp quận vẫn
có thể cấm. Và nếu chính
quyền quận cho phép, một
học khu vẫn có thể cấm.
Nghĩa là, cái gì cũng có một
số giới hạn. Để dẫn ra một
trường hợp: tranh khỏa thân
có thể triển lãm ở các
phòng tranh tư nhân ở
Laguna Beach (Quận Cam,
Califonria) vì tính nghệ
thuật, nhưng sẽ bị cấm ở
các cuộc triển lãm tại các
thư viện và trường học
trong quận.

TRƯỚC THỜI CUỘC

Phan Tấn Hải

RÂU, TÓC, DÉP, GIÀY: 
Đỏ RựC VÀ VÀNG CHÓE

CHỉ DONALD TRUMP MớI CÓ THể 
GIữ GIấC Mơ CủA TậP KHÔNG TAN Vỡ

Nguyễn Hoàng Văn
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Hàng trên, trái: họa sĩ, điêu khắc gia Sikander. Và các tác phẩm đầy chất thần thoại Hồi giáo có tính đấu tranh nữ quyền.

Xem tiếp VIếT trang 5

Nói chung, nghệ thuật
muôn đời là bị kiểm

duyệt. Đó là số phận bất khả
tách rời của một tác phẩm.
Thời xưa, tác giả có thể bị
rơi đầu, thời nay thì bị
tường lửa. Trước tiên, một
bài thơ, một bức tranh, một
pho tượng, một tiểu thuyết,
một bộ phim… ban đầu là
lựa chọn của tác giả, được
chọn lọc để trình bày những
gì tác giả tin là đẹp nhất có
thể, và nêu lên được nhận
thức của tác giả đối với
cuộc đời. Người độc giả,
người xem tranh, người
xem phim sẽ có những phản
ứng khác nhau. Và rồi, phía
chính quyền, phía dư luận
nhà trường, phía các giáo
hội… sẽ dòm ngó xem có vi
phạm cấm kỵ nào hay
không để sẽ phải vùi dập,
nếu cần.

Ngay cả tại Hoa Kỳ,
những phản ứng cấm kỵ
vẫn xảy ra, bất kể Tu Chính
Án số 1 là quyền Tự do phát
biểu. Có những cuốn sách
này vẫn bán được tại các
tiệm sách hay trên mạng,
nhưng lại bị cấm đưa vào
thư viện công cộng nhiều
nơi, nhất là tại các tiểu bang
bảo thủ. Có khi chỉ vì một lá
cờ gợi tới quyền bình đẳng
của người đồng tính, có khi

Hình minh họa do trí khôn nhân tạo AI vẽ.

Đứng trên vòm cầu
Edmund Pettus ở Selma,
Alabama, trong buổi lễ kỷ
niệm 59 năm Ngày Chủ
nhật Đẫm máu, Kamala
Harris cho biết bà cảm thấy
cần phải bắt đầu bài phát
biểu của mình bằng cách đề
cập đến thảm họa nhân đạo
ngày càng tồi tệ hơn ở
Gaza.

“Người dân ở Gaza đang
chết đói. Các điều kiện và

hoàn cảnh tại đây thật vô
nhân. Và lòng nhân đạo
chung của chúng ta buộc
chúng ta phải hành động”,
phó tổng thống nói, sau đó
tuyên bố: “Với quy mô lớn
của mức độ khổ nạn bao
trùm Gaza hiện tại, phải có
lệnh ngừng bắn ngay lập
tức.” Tiếp theo là những
tràng pháo tay lớn và kéo
dài, trước khi Bà nói thêm,
sau một khoảng im lặng: “It
nhất phải sáu tuần.”

Bạch Ốc nhanh chóng lưu

HARRIS ĐượC LÒNG Cử TRI DÂN CHủ  - TRONG KHI 
BIDEN ĐÁNH MấT THIệN CảM

Xem  tiếp ĐƯỢC LÒNG trang 4

Nguyên Hòa tổng hợp

Xem tiếp VÀNG CHÓE trang 3

Tập Cận Bình và Lý Cường tại cuộc họp Đại biểu nhân dân.
(Nguồn:Youtube) 

Minh họa ( hình tác giả cung cấp)

Công nhân đang ráp pho tượng đồng Witness (2023) của nhà
điêu khắc Sikander tại New York, nhưng tượng này bị cấm ở Texas.

Kamala Harris kêu gọi 
ngừng bắn ngay lập tức ở Gaza. 
Hình chụp lại từ Youtube.



nhiều người bảo thủ Texas
chống đối. Hiển nhiên,
không phải vì bản thân cô
Sikander là người Hồi giáo.
Có thể cũng không nhất
thiết vì cô đã từng có lập
trường cởi mờ về phá thai,
mà cuộc tổng tuyển cử
tháng 11/2024 có thể nhiều
phiếu bầu sẽ dựa trên lập
trường cho phá thai hay
không. Hiển nhiên cô là
người đấu tranh cho nữ
quyền, nên các tác phẩm
của cô được triển lãm tự do
ở New York, nhưng rồi bị
cản trở ở Texas. Hay chỉ vì
đơn giản, Texas là tiểu bang
có lập trường chống di dân
gay gắt, và Sikander là biểu
tượng của một di dân thành
công về nghệ thuật ở Hoa
Kỳ… Hay chỉ đơn giản
nghệ sĩ Hồi giáo này bị
chụp mũ là nét sáng tác
Satan, kẻ chống Thiên Chúa
theo truyện cổ trong Kinh
Thánh, là chưa ai nói rằng
họ đã từng nhìn thấy Satan.
Chúng ta chỉ nêu ra nghi
vấn thôi. Câu chuyện thực
tế cụ thể hơn.

Bản tin MSN tuần qua ghi
rằng một tác phẩm điêu
khắc của AShahzia

Sikander đang bị chỉ trích
sau khi một nhóm chống
phá thai tuyên bố rằng tác
phẩm này cổ vũ hình ảnh
“có tính satan”. Tác phẩm
điêu khắc mang tên
Witness, nghĩa là Nhân
Chứng, thực hiện năm
2023, được nghệ sĩ giải
thích là nhằm khám phá mối
quan hệ giữa nữ tính và
quyền lực.

Pho tượng có hình một
người phụ nữ bay lên trên
mặt đất (than ôi, phụ nữ mà
bay chỉ có 2 trường hợp:
hoặc thiên thần, hoặc quỷ
dữ), tay và chân của pho
tượng nữ nhân biến thành
hình dạng giống như rễ cây.
Tượng nữ nhân này mặc
phần khung (armature) của
một chiếc váy vòng có
những bức tranh khảm mô
tả thực vật. Cô cũng có một
chiếc cổ áo bằng ren tương
tự như chiếc cổ áo mà Ruth
Bader Ginsburg, cố thẩm
phán Tòa án Tối cao, đã
mặc. Ai cũng biết rằng
Thẩm phán Tối cao
Ginsburg có lập trường cởi
mở về phá thai.

Theo lời điêu khắc gia
Sikander, pho tượng này
một phần là phản ứng trước
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Tiếp NGHỆ THUẬT trang 1 việc cắt giảm quyền phá
thai trên toàn quốc Hoa Kỳ.
Giữa những diễn biến đó,
Sikander viết trong một
tuyên bố đi kèm với tác
phẩm, chỉ ra sự chống đối
đối với “tinh thần không
biết mệt mỏi của những
người phụ nữ đã cùng nhau
đấu tranh cho quyền đối với
cơ thể của mình qua nhiều
thế hệ. Tuy nhiên, sức mạnh
lâu dài nằm ở những người
bước vào và ở lại trong
cuộc đấu tranh vì sự bình
đẳng. Tinh thần và sự can
đảm đó là những gì tôi
muốn ghi lại trong các tác
phẩm điêu khắc.”

Nghĩa là, pho tượng có ý
nghĩa nữ quyền như thế.
Trên nguyên tắc, lẽ ra, pho
tượng sẽ triển lãm vào tuần
tới tại Đại học University of
Houston ở Texas. Tuy
nhiên, một số nhóm bảo thủ
không muốn tác phẩm được
trưng bày. 

Hồi đầu tháng 2/2024,
Texas Right to Life (Quyền
sống của Texas), một tổ
chức tự mô tả là “ủng hộ sự
sống” được cho là đã giúp
hủy bỏ hồ sơ Roe vs. Wade
(cho phá thai với điều kiện)
trên Tòa án Tối cao, đã

tuyên bố rằng pho tượng
của cô Sikander sử dụng
“hình ảnh satan để tôn vinh
việc phá thai và tưởng nhớ
cố Thẩm phán Tòa án Tối
cao Ruth Bader Ginsburg.”
Tuy nhiên, nó không mô tả
hình ảnh satan đó là gì, vì
cái gọi là satan muôn đời là
cái không được thấy.

Tổ chức này viết: “Sự bất
tuân với Thượng Đế hiển
nhiên không nên được xã
hội coi trọng, càng không
nên được ca ngợi bằng một
bức tượng. Ngược lại, nghệ
thuật phải phản ánh chân,
thiện, mỹ: ba giá trị vượt
thời gian bộc lộ bản chất
của Thiên Chúa. Nghệ thuật
không thể có vẻ đẹp nếu
không có sự thật. Nghệ
thuật không thể có sự thật
nếu không có sự thiện. Một
bức tượng tôn vinh việc
hiến tế trẻ em không có chỗ
đứng ở Texas.” Thực tế,
không ai thấy sự hiến tế đó.
Đây không phải là lần đầu
tiên tác phẩm của Sikander
gây tranh cãi trên các
phương tiện truyền thông
bảo thủ.

Hồi năm 2023, đài Fox
News đã thực hiện một bản
tường trình về việc người
dùng mạng X gọi tác phẩm
điêu khắc đó là “ma quỷ”.
Báo Axios loan tin rằng tổ
chức Texas Right to Life
đang đề cập đến một tập
sách nhỏ về pho tượng
Witness do cơ quan
Madison Square Park
Conservancy xuất bản, đề
cập đến các tôn giáo thuộc
hệ Abrahamic (như Do Thái
Giáo, Ky Tô Giáo, Công
Giáo, Tin Lành, Hồi Giáo…
) đề cập đến những sinh vật
có sừng.

Hiển nhiên, họ nhân danh
nhà thờ để chụp mũ nhà
điêu khắc Sikander, hễ thấy
cái gì có sừng là chụp mũ
satan liền. Theo nhà phê
bình Aruna D'Souza, trong
tín ngưỡng hệ Abrahamic,
quái thú có sừng liên quan
đến mọi thế lực tà ác, hỗn
loạn và hủy diệt, nhưng,
“Chuyện ẩn dụ không chỉ
của riêng nghệ sĩ: các vị
thần và nữ thần có sừng có
rất nhiều trong các tôn giáo
trên thế giới, từ Ai Cập cổ
đại và Hy Lạp đến các khu
vực và thời đại khác ở Châu
Phi và Châu Âu. Nhưng
một lần nữa, Sikander tiết lộ
cho chúng ta điều thực sự

đang bị đe dọa trong những
quan niệm như vậy. Trong
câu chuyện sáng tạo trong
Kinh thánh, Satan và Eva
gắn bó với nhau như con
rắn quấn quanh cành cây;
phụ nữ là phương tiện cho
tội ác, kẻ cám dỗ, công cụ
của cái ác. Nhà điêu khắc
Sikander coi ý tưởng này,
một ý tưởng xuyên suốt rất
nhiều nền văn hóa, thời đại
và triết lý - về phụ nữ như
một mối đe dọa, như một
hiện thân của ham muốn
không thể diễn tả được, như
vết nhơ - và biến sự tiêu cực
thành sức mạnh. Eva của
nàng, Havah của nàng, đeo
những chiếc sừng như một
chiếc vương miện như một
điểm kiêu hãnh. Nàng hiểu
những hình ảnh vô tận về
bản thân chính là sức mạnh
của mình.”

Tuy nhiên, Đại học
University of Houston vào
cuối tháng 2/2024 cho biết
sẽ hủy bỏ cuộc triển lãm dự
kiến của Shahzia Sikander,
bất kể rằng các tác phẩm
của cô đã triển lãm nhiều
tháng qua ở New York. 

Nghĩa là, buổi lễ gặp gỡ
nghệ thuật và hội thoại với
nghệ sĩ được tổ chức nhân
dịp khai mạc triển lãm tác
phẩm của nghệ sĩ người Mỹ
gốc Pakistan Shahzia
Sikander tại Đại học
University of Houston đã bị
hủy bỏ sau khi một nhóm
chống phá thai đe dọa phản
đối sự kiện này. Trong bản
tuyên bố gửi tới tạp chí The
Art Newspaper, Sikander
bày tỏ sự thất vọng của
mình về quyết định này, nói
rằng: "Nghệ thuật nên là lời
trình bày chứ không phải lời
bị kiểm duyệt. Thật xấu hổ
cho những ai khiến nghệ sĩ
im lặng."

Tóm tắt tiểu sử như sau:
Shahzia Sikander (sinh năm

1969, Lahore, Pakistan) là
một nghệ sĩ thị giác người
Mỹ gốc Pakistan. Hoạt
động trên nhiều phương
tiện khác nhau, bao gồm vẽ,
sơn, in ấn, hoạt hình, sắp
đặt, tượng, biểu diễn và
video. Sikander hiện đang
sống và làm việc tại thành
phố New York. Sikander
học tại Trường Cao đẳng
Nghệ thuật Quốc gia
Lahore ở Pakistan, nơi cô
được dạy môn truyền thống
về hội họa thu nhỏ Ấn Độ-
Ba Tư. Lấy bằng Cử nhân
Mỹ thuật năm 1991.
Sikander chuyển đến Hoa
Kỳ và theo học tại Trường
Thiết kế Rhode Island
(RISD), lấy bằng Thạc sĩ
Mỹ thuật về Hội họa và In
ấn vào năm 1995. Là một
nữ nghệ sĩ Hồi giáo,
Shahzia Sikander thường
phải chịu đựng những định
kiến trong cộng đồng của
mình. Mạng che mặt (loại
khăn thường được phụ nữ
Hồi giáo đeo) che tóc và cổ
và là biểu tượng của cả tôn
giáo và nữ tính. Những bức
tranh thu nhỏ của Sikander
thường đề cập đến tấm màn
che, khám phá lịch sử tôn
giáo và bản sắc văn hóa của
chính cô.

Độc giả có thể tìm hiểu
thêm về pho tượng Witness
(2023) của nhà điêu khắc
Shahzia Sikander đặt tại
công viên Madison Square
Park ở thành phố New
York:

https://www.youtube.com/
watch?v=vhLBVQWiJ5k

Họa sĩ Badiucao

Họa sĩ Badiucao (巴丟草
), nếu đọc kiểu phiên âm
tiếng Việt sẽ là Ba Đâu
Thảo. Tranh của Badiucao
là một phần của cuộc chiến

Họa sĩ lưu vong Trung Hoa Badiucao (trái) và tranh giễu Tập Cận Bình, sau khi Tập trong tháng 7/2017
ra lệnh tất cả các mạng TQ phải xóa hình ảnh (và tên gọi ‘Xiaoxiong Weini’) chú gấu Mỹ có tên “Winnie
the Pooh” vì tên gấu này được các nhà dân chủ ám chỉ Tập. (Photo: badiucao.com)

Họa phẩm của Badiucao để tưởng niệm chàng sinh viên đứng chận
xe tăng ở quảng trường Thiên An Môn năm 1989 để đòi dân chủ.
(Photo: badiucao.com)
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Hexie Farm, Rebel Pepper
và Kuang Biao.

Badiucao sử dụng tài liệu
tham khảo châm biếm và
văn hóa đại chúng để truyền
tải thông điệp của mình.
Anh thường vận dụng
những hình ảnh nguyên
mẫu từ tuyên truyền của
Đảng Cộng sản TQ để đưa
ra những tuyên bố chính trị
đòi dân chủ. Các họa phẩm
của anh đã được Tổ chức
Ân xá Quốc tế, Freedom
House, BBC, CNN và
China Digital Times sử
dụng hoặc xuất bản và đã
được triển lãm trên khắp thế
giới.

Trong một cuộc phỏng
vấn đầu năm 2016, anh nói
rằng “Phim hoạt hình và
tranh chân dung có thể tạo
ra một biểu tượng thị giác
thống nhất, có thể giúp
truyền bá thông điệp và thu
hút sự chú ý liên tục, nhằm
tạo áp lực từ dư luận. Có lẽ
áp lực này có thể cải thiện
hoàn cảnh của những người
đang bị cầm tù, cũng như an
ủi những người thân trong
gia đình những người bị
bức hại.”

Badiucao cực kỳ tích cực
và thường phản ứng nhanh
chóng với các tin tức và sự
kiện đang thịnh hành liên
quan đến Trung Quốc đại
lục, Đài Loan và cộng đồng
người Hoa hải ngoại. Ông
cũng phản ứng nhanh chóng
với các tin tức và sự kiện
liên quan đến các quốc gia
độc tài khác như Iran.

Năm 2018, một chương
trình nghệ thuật về
Badiucao đã được lên kế
hoạch tổ chức tại Hồng
Kông. Tuy nhiên, buổi biểu
diễn đã bị hủy vì "lo ngại về
an toàn" sau đó do chính
quyền Trung Quốc đe dọa
nghệ sĩ. 

Vào năm 2019, một hội
thoại nghệ thuật đã lên kế
hoạch nói chuyện với nhà
hoạt động dân chủ cũng là
nhạc sĩ Hồng Kông Denise
Ho tại Phòng Triển lãm
Quốc gia Victoria ở
Melbourne (Úc châu) đã bị
phòng triển lãm giờ chót
hủy bỏ vì “lý do an ninh.”

Vào tháng 6/2019, vào dịp
tưởng niệm trận thảm sát
Thiên An Môn, phim tài
liệu về Badiucao được
chiếu trên truyền hình Úc.

Tượng thiếu nữ của Kim
Seo-kyung và Kim Eun-
sung

Có khi kiểm duyệt nghệ
thuật cũng vì muốn chối bỏ
một phần lịch sử. Đó là
trường hợp chính phủ Nhật
Bản gay gắt chống đối một
pho tượng gọi là tượng hòa
bình, và tượng này đã có
bản sao đặt tại nhiều nơi
trên thế giới.

Tên chính thức của tượng
là “The Statue of Peace”
(Tượng Hòa Bình), đôi khi
được báo chí gọi cho dễ
nhớ, như “Tượng Thiếu Nữ
Giải Sầu” (Comfort Woman
Statue). Tượng này là biểu
tượng của các nạn nhân của
chế độ nô lệ tình dục, được
quân đội Nhật Bản gọi “văn
chương” là phụ nữ giải
khuây trong Thế chiến thứ
hai. Tượng thiếu nữ này lần
đầu tiên được dựng lên ở
Seoul, thủ đô Nam Hàn,
nhằm kêu gọi chính phủ
Nhật Bản xin lỗi và tôn vinh
các nạn nhân. Tuy nhiên, từ
đây, sóng gió lan ra toàn cầu
vì phía Nhật liên tục phản
đối.

Duyên khởi, ý tưởng về
Tượng này đã được gợi ý
bởi tổ chức có tên là
“Korean Council for
Women Drafted for
Military Sexual Slavery by
Japan” (Hội đồng Phụ nữ
Hàn Quốc bị Nhật Bản bắt
làm nô lệ tình dục trong
quân đội). Ban đầu, hội
đồng đề nghị dựng một tảng
đá tưởng niệm trước Đại sứ
quán Nhật Bản tại Seoul để
tưởng nhớ nỗi đau của
những phụ nữ mua vui là
nạn nhân của chế độ nô lệ
tình dục của quân đội đế
quốc Nhật Bản. Thế rồi,
hình ảnh tảng đá được biến
thành tượng đồng. Vào
ngày 14 tháng 12/2011, bức
tượng đồng được đặt trước
đại sứ quán, nhìn thẳng vào
cửa. Tượng thiếu nữ được
thiết kế bởi hai nhà điêu

vì dân chủ ở Trung Quốc và
Hồng Kông, do vậy bị cấm
ngặt là chuyện dễ hiểu. 

Badiucao sinh năm 1986,
là một họa sĩ truyện tranh
chính trị, nghệ sĩ và nhà
hoạt động nhân quyền
người Trung Quốc có trụ sở
tại Úc. Anh được coi là một
trong những họa sĩ biếm
họa chính trị nổi tiếng và
thành công nhất của Trung
Quốc. Anh ta lấy bút danh
để bảo vệ danh tính của
mình.

Theo Tự điển Bách Khoa
Mở Wikipedia, Badiucao
sinh năm 1986 và lớn lên ở
thành thị Thượng Hải. Ông
nội của anh là một nhà làm
phim tiên phong, người đã
bị đàn áp sau khi cộng sản
lên nắm quyền, bị đưa đến
các trang trại laogai ở
Thanh Hải trong Chiến dịch
chống cánh hữu và chết vì
đói. Vài năm sau, thân phụ
anh trở thành trẻ mồ côi khi
bà ngoại anh qua đời trong
cảnh nghèo khó vào đêm
giao thừa. Cha anh lớn lên
nhờ sự giúp đỡ của hàng
xóm và cố gắng học đại học
nhưng bị từ chối nhập học
vì lý lịch trong mối quan hệ
gia đình.

Badiucao không được đào
tạo chính thức về nghệ thuật
khi ở Trung Quốc. Anh học
luật tại Đại học Khoa học
Chính trị và Luật Hoa
Đông. Anh và những người
bạn cùng ký túc xá vô tình
xem được bộ phim tài liệu
“The Gate of Heavenly
Peace” (Cánh cổng thiên
đường) sau khi nó được
giấu trong một bộ phim
truyền hình lậu của Đài
Loan. Vỡ mộng với Trung
Quốc, anh chuyển đến Úc
du học vào năm 2009. Anh
làm giáo viên mẫu giáo
trong nhiều năm. Phim hoạt
hình chính trị đầu tiên của
Badiucao là về vụ va chạm
xe lửa ở Ôn Châu năm
2011. Câu chuyện này xảy
ra ngày 23 tháng 7/2011,
hai tàu cao tốc đâm vào
nhau ở quận Lộc Thành, Ôn
Châu, tỉnh Chiết Giang,
Trung Quốc. Một số toa xe
của mỗi tàu bị trật đường
ray. Các đoàn tàu đang trên
tuyến đường sắt Ninh Ba -
Thai Châu - Ôn Châu khi tai
nạn xảy ra. Theo các truyền
thông nhà nước Trung
Quốc, có 40 người chết, và
ít nhất 192 người bị thương.

Theo một cuộc phỏng vấn
năm 2013, Badiucao
ngưỡng mộ ba họa sĩ truyện
tranh chính trị Trung Quốc
khác vào thời điểm đó—
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Hôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com

Hình chụp ngày 7 tháng 1/2012 từ sau tượng: Tượng đồng thiếu nữ
giải sầu nhìn chằm chằm vào Đại sứ quán Nhật Bản tại Seoul.
Tượng là tác phẩm của Kim Seo-kyung và Kim Eun-sung. (Hình
Wikipedia)

Một bản sao tượng thiếu nữ giải sầu đặt ngoài trụ sở hội Korean Society of Victoria tại thành phố
Melbourne, Úc châu. Chiếc ghế trống để bất kỳ ai muốn ngồi vào chụp hình để chia sẻ cảm xúc. Hình
chụp ngày 18/5/2020. (Hình Wikipedia)

khắc Kim Seo-kyung và
Kim Eun-sung. Tượng mô
tả một cô gái mặc chima
jeogori (một dạng quốc
phục Đại Hàn đơn giản thời
kỳ cuối thế kỷ 19 đến đầu
thế kỷ 20), với bàn tay nhỏ
và mái tóc ngắn, đang ngồi
nhìn chằm chằm vào Đại sứ
quán Nhật Bản ở trung tâm
thủ đô Seoul.

Bộ Ngoại Giao Nhật Bản
đã nhiều lần yêu cầu dọn
bức tượng đi nơi khác,
nhưng chính quyền thành
phố Seoul và đặc biệt là các
nạn nhân đã bác bỏ những
yêu cầu đó, nói rằng chính
phủ Nhật Bản chưa bao giờ
chính thức thừa nhận và
sám hối về vấn đề cưỡng
bách phụ nữ giải sầu. Trên
thực tế, chính phủ Nhật Bản
đã thừa nhận điều này vào
năm 1992. (Theo báo New
York Times ngày
14/1/1992, bài viết của
phóng viên David Sanger,
nhan đề "Japan Admits
Army Forced Koreans to
Work in Brothels.")

Theo Bộ Ngoại giao Nhật
Bản, năm 2015, Nam Hàn
và Nhật Bản đã đạt được
thỏa thuận giải quyết vấn đề
phụ nữ giải sầu. Là một
phần của thỏa thuận này,
Nam Hàn thừa nhận thực tế
rằng Nhật Bản quan ngại về
bức tượng trước đại sứ quán
Nhật Bản tại Seoul và cam
kết giải quyết vấn đề một
cách thích hợp. Tuy nhiên,
chính phủ Nam Hàn lúc đó
không hứa cụ thể về việc gỡ
bỏ bức tượng ở Seoul. Vào
tháng 12/2015, Nhật Bản
tuyên bố rằng sẽ không trả 1
tỷ yên tiền bồi thường trừ
khi pho tượng bị dọn đi
khỏi vị trí của nó ở Seoul.
Sau đó, là các bản sao, bức
tượng thứ hai được dựng
lên ở Busan, một thành phổ
cảng Nam Hàn. Nhật Bản
sau đó đã triệu hồi hai nhà
ngoại giao từ Nam Hàn về
và tạm dừng các cuộc đàm
phán cấp cao. Nam Hàn
cũng chấm dứt thỏa thuận
năm 2015 vào ngày 21

tháng 11/2018 và đóng cửa
một cách hiệu quả quỹ phụ
nữ giải sầu do Nhật Bản tài
trợ được thành lập để chi trả
cho khoản giải quyết đã
thỏa thuận. Nhật Bản khẳng
định rằng thỏa thuận vẫn có
tính ràng buộc về mặt pháp
lý và do đó, việc đặt bức
tượng là bất hợp pháp.

Từ đó, nhiều bản sao bức
tượng được dựng lên ở các
cộng đồng đông dân Đại
Hàn, như tại Melbourne
(Úc châu), tại Berlin (Đức
quốc), tại Palisades Park
(tiểu bang New Jersey, Hoa
Kỳ), và nhiều nơi khác. Dĩ
nhiên, không bao giờ tượng
này vào được lãnh thổ Nhật
Bản. Tượng này đầu tiên
đặt tại Hoa Kỳ là ở thành
phố San Francisco, nơi lúc
nào cũng có các nghệ sĩ nổi
loạn. Sau khi một tượng mô
phỏng (tượng này đứng,
không ngồi như bản gốc)
được khánh thành ở San
Francisco, chính quyền
thành phố Osaka (Nhật
Bản) đưa ra tuyên bố năm
2018 chấm dứt mối quan hệ
kết nghĩa-thành phố kéo dài
hàng thập niên.

Tới đây, chúng ta thấy
rằng, chuyện kiểm duyệt là
chuyện muôn đời của nhân
loại. Trừ khi tất cả những
xung đột biến mất. Kiểm
duyệt có thể vì lý do tôn
giáo, vì thánh chiến, vì
nguyên tắc sống, vì ước mơ
dân chủ, vì những vết
thương lịch sử chưa hàn
gắn, và cũng vì đủ thứ lý do
khác trong đời. Các cụ mình
hồi đầu thế kỷ 19 dạy rằng
“Đàn ông chớ kể Phan
Trần” bởi vì truyện Phan
Trần, viết theo thể thơ lục
bát, dài 954 câu, soạn từ
giữa thế kỷ 18 đã kể chuyện
chàng trai Phan sinh tương
tư người yêu đến nỗi toan tự
tận, tức là quá nhu nhược và
ủy mị. Hay là, chuyện này
là trực tiếp mà người nào
cũng nhận thấy: bao giờ Hà
Nội chịu xóa sổ bức tường
lửa đang ngăn cản độc giả
từ Việt Nam vào đọc các

trang báo hải ngoại, như
Việt Báo? Kiểm duyệt như
thế sẽ chỉ làm thiệt thòi cho
quê nhà thôi./

Phan Tấn Hải

Cụ già râu tóc bạc
Mang đôi dép thần kỳ
Em có biết là ai?
Là Bác Hồ mình đó!
cũng chỉ là đồ chơi cho

con trẻ. Nó trẻ con không
chỉ ở cái giọng “thơ” nói
trên mà ở cả trong tên của
tập thơ, Chú bò tìm bạn, do
Kim Đồng, nhà xuất bản
cho trẻ con, thực hiện năm
1970.

“Người lớn” hơn một chút
thì có “Đôi dép bác Hồ”,
một ca khúc của Văn An,
thế nhưng, cái chất nịnh
trong này vẫn non non,
không còn là trẻ con nhưng
vẫn chưa là người lớn:

Đôi dép đơn sơ đôi dép
Bác Hồ
Bác đi từ ở chiến khu Bác
về, Bác đi từ ở chiến khu
Bác về.
Phố phường trận địa nhà
máy đồng quê đều in dấu
dép Bác về Bác ơi.
Nếu râu và dép chỉ là

những hình tượng thơ chưa
trưởng thành của những tác
giả nằm dưới mức trung
bình thì tóc mới là đối
tượng của những nhà thơ
tầm cỡ hơn, Xuân Diệu hay
Tố Hữu.

Đầu tiên, có thể kể đến
“Thơ dâng Bác Hồ” của
Xuân Diệu, hoàn tất ngày
19/5/1953, cái năm cải cách
ruộng đất kinh hoàng:

Con ngồi trước Bác mênh
mông,
Tội nhiều, chưa dám
thẳng trông Cha già.
Bác cười, vẫn đỏ nước
da,
Nhưng trên trán rộng tóc
đà bạc hơn….
Trên đầu tóc Bác sương
ghi,
Chắc đôi sợi đã bạc vì
chúng con
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như tất cả mọi người. Nhưng với
hoàn cảnh này, còn điều kiện
nào nghĩ đến gia đình, không
phải đạo đức mà phải chịu đạo
đức”. 
26.8.1949 - Hơn 11 giờ, chúng
mình tạm nghỉ với Hồ Chủ tịch
trên sàn nhà riêng... Cụ giới
thiệu cảnh hữu tình trong những
đêm trăng, thỉnh thoảng vừa
cười vừa thổ lộ đôi câu: “Cảnh
càng đẹp, mình cũng cảm thấy
như thiếu thiếu cái gì !”
7. https://baotiengdan.com/
2020/11/12/hieu-sai-bieu-tuong-
quy-goi/
8. https://www.nbcnews.com
/politics/2024-election/trump-
l a u n c h e s - s n e a k e r - l i n e -
rcna139334
9. https://www.nytimes.com
/interactive/2020/climate/trump-
environment-rollbacks-list.html

mang tính quyết định, trong
cuộc tổng tuyển cử vào
tháng 11 năm nay. Cuộc
thăm dò cho thấy sự ủng hộ
ngày càng giảm trong các
khu vực bầu cử cốt lõi của
đảng Dân chủ trong bối
cảnh thất vọng lan rộng về
nền kinh tế, lo ngại về tuổi
tác của Biden và sự giận dữ
của cánh tả trước cách
chính quyền xử lý cuộc
chiến ở Gaza.

Đối với các đảng viên
Đảng Dân chủ, việc nhắc
nhở cử tri về mối đe dọa mà
Đảng Cộng hòa vẫn đặt ra
đối với quyền phá thai có
thể là cách tốt nhất để tiếp
thêm sinh lực cho giới trẻ
đồng thời giành được sự
ủng hộ của những người
độc lập và phụ nữ ngoại ô.
Sự phẫn nộ đối với Roe
được cho là đã ngăn chặn
“làn sóng đỏ” hứa hẹn về
những chiến thắng của
Đảng Cộng hòa trong cuộc
bầu cử giữa nhiệm kỳ năm
2022. Các cuộc trưng cầu
dân ý về bỏ phiếu liên quan
đến phá thai cũng đã nhiều
lần giành chiến thắng ngay
cả ở các bang có truyền
thống đỏ như Kansas,
Kentucky và Ohio.

Nhưng Harris có những
việc cần làm. Cũng như
Biden, Harris bị đánh giá
không mấy thiện cảm trong
phần lớn nhiệm kỳ của
mình.

Antonio Arellano, người
phát ngôn của NextGen,
một chương trình giáo dục
và ghi danh cử tri phi đảng
phái tập trung vào giới trẻ
trên toàn quốc, đã gọi
Harris, 59 tuổi, là “người
kết nối” giữa chính quyền
và các bộ phận của đảng
Dân chủ vốn rất quan trọng
đối với chiến thắng năm
2020 của Biden nhưng giờ
đây giữ sự dè dặt về Ông.
Theo Antonio Arellano, với
chuyến tham quan khuôn
viên trường đại học và
chuyến vận động cho quyền
sinh sản của mình, Harris
đã giúp nâng cao các vấn đề
được các cử tri trẻ tuổi tiến
bộ và đa chủng tộc quan
tâm hàng đầu.

Arellano nói: “Bà ấy
mang đến một nguồn năng
lượng mạnh mẽ và hứng
khởi cho cuộc bầu cử mà tôi
nghĩ những người trẻ tuổi
có thể thực sự bị thu hút khi
có lẽ sự nhiệt tình đang
thiếu ở những nơi khác”.

Harris nhảy vào cuộc
chiến phá thai ở Hoa Kỳ
trong vòng một ngày sau
khi phán quyết của tòa án
tối cao Hoa Kỳ lật ngược vụ
Roe v Wade bị lộ tin.

Trong bài phát biểu vào
tháng 5 năm 2022 tại hội
nghị của Emily's List, tổ
chức nhằm bầu ra những
phụ nữ Đảng Dân Chủ ủng
hộ quyền phá thai, Harris đã
có một bài phát biểu nảy lửa
trong đó Bà liên tục hỏi:
"Sao họ dám?"

“Sao họ dám nói với một
người phụ nữ những gì cô

lý và, qua đó, tiếp tục đời
sống này với vai trò lưu
truyền nòi giống thì, xem
ra, lãnh tụ ấy có phần không
may. [5] Theo tài liệu tuyên
truyền thì ông không có bộ
phận này và cái lẽ ra là cơ
quan sinh dục, thực chất,
chỉ là một cơ quan bài tiết,
chỉ làm mỗi công việc tiểu
tiện. Nhưng nếu nhìn theo
các tài liệu phản tuyên
truyền thì lãnh tụ vẫn có
nhưng lại bị tước mất chủ
quyền bởi tập thể lãnh đạo
muốn ông ta giữ cho trọn
vẹn vai trò của một biểu
tượng thánh thần. Và đó là
bi kịch của ông ta. Ông ta
hô hào “Không có gì quý
hơn độc lập tự do” nhưng
không thể độc lập tự do với
bản năng làm người của
mình. Sự bất hạnh diễn ra ở
chỗ ông ta vẫn là người,
những lúc trống vắng vẫn
cảm thấy “thiếu thiếu cái
gì” nên, do đó, phải thậm
thụt, lén lút, như bao nhiêu
tài liệu đã phơi bày. [6] 

Trở lại với mái tóc ông
Trump. Như đã nhắc, mới
đây báo chí Mỹ lại xôn xao
chuyện tóc ông cựu tổng
thống đổi màu liên tục, từ
màu đồng sẫm (dark
blonde) đến những biến tấu
khác nhau của màu cam
(light — to bright orange),
nghĩa là riêng với màu cam
thì khi là cam chín non, chín
ép, chín tới, chín già v.v. 

Cũng theo báo chí Mỹ thì,
hơn lúc nào hết, hiện tại
Trump rất chú ý đến mã
ngoài, muốn tạo ra một hình
ảnh trẻ trung, hiện đại,
không chỉ để… rất trẻ so
với Joe Biden mà còn để
câu phiếu giới trẻ nên do đó
phải… đầu tư vào mái tóc.
Nhưng Trump là người
thiếu kiên nhẫn, nhất là khi
đang bị nhiều áp lực chính
trị, pháp lý, nên sự đầu tư ấy
luôn bị dở dang, thiếu hụt.
Để có màu tóc như ý muốn
thì phải ngồi yên cho thợ
nhuộm làm việc ít nhất là
30 phút nhưng khi có
chuyện thì Trump lại nhấp
nha nhấp nhổm không yên.
Như đầu hạ tuần tháng
Giêng, khi xuất hiện trước
tòa án liên bang ở Mahatan,
chắc hẳn Trump đã cực kỳ
lo lắng nên không thể ngồi
yên, dẫn đến mái tóc… chín
non khi xuất hiện trước tòa,
dẫn đến sự bàn tán nói trên.

Vấn đề đặt ra là, với
những tín đồ MAGA cuồng
nhiệt của Trump, liệu có ai
thương tóc… thành thơ,
như những cây bút đã làm
nên nền văn học “thương
râu nhớ dép”?

Khó mà tin rằng những kẻ
đỏ mặt tía tai hò hét khẩu
hiệu MAGA là hạng người
yêu thơ dẫu đó là thứ tình
yêu thối tha kiểu, nói theo
nhà phê bình Nguyễn Hưng
Quốc, “yêu thơ như thể Mã
Giám Sinh yêu Thúy Kiều”.
Có chăng, là những tín đồ
MAGA da vàng. 

Gần bốn năm trước, khi
Trump lu loa việc mất phiếu
như đứa trẻ mất quà, đã có
một nhà thơ kha khá tên

trông chờ minh chúa và, vì
quá sốt ruột, quá nôn nóng,
đã bộp chộp vồ vập cả hạng
minh chúa lên đồng.

Như thế, suy cho cùng, tất
cả cũng đều lên đồng: Thầy
nào tớ đó, thầy lên đồng mà
tớ cũng lên đồng. Nhưng trò
lên đồng này thực sự nguy
hiểm, không phải là chuyện
mà chúng ta có thể cười cợt,
khinh khi:  

Sát quỉ, ông dùng thanh
kiếm gỗ,
Ra oai, bà giắt cái khăn
hồng.
Cô giương tay ấn, tan
tành núi,
Cậu chỉ ngọn cờ cạn rốc
sông
Chúng ta không thể cười

cợt như Tú Xương trong
“Lên Đồng” bởi ở đây
không chỉ có thanh kiếm gỗ
mà là cả kho vũ khí hạt
nhân, không chỉ là cái khăn
hồng mà là chính sách quốc
gia với tầm quốc tế. Trump
– như một kẻ cực bảo thủ --
đã đứng hẳn về phía những
nhà kỹ nghệ chỉ biết có lợi
nhuận và, ngay sau khi
nhậm chức, đã hạ bút ký sắc
lệnh rút khỏi Thỏa thuận
Khí hậu Paris rồi, trong
nhiệm kỳ tổng thống bốn
năm, đã vô hiệu hóa trên
100 lề luật môi trường của
chính phủ tiền nhiệm. Khi
làm như thế, Trump chẳng
đã “ấn tan tành núi” và làm
“cạn rốc sông” là gì? [9]

Bởi những lẽ đó, trông cái
cảnh những đám đông
MAGA với số lượng áp
đảo, cuồng nhiệt như một
đám lên đồng, tôi thực sự lo
ngại, bi quan…

Nguyễn Hoàng Văn

Chú thích, tài liệu tham khảo:
1. https://www.skynews.com.au/
lifestyle/donald-trumps-hair-
colour-changes-with-his-mood-
he-cant-sit-still-at-hairdressers-
stylish-source/news-
story/92c04b314f47636aac2407
5a8cc5ac0b
2. “Although my book is intend-
ed mainly for the entertainment
of boys and girls, I hope it will
not be shunned by men and
women on that account, for part
of my plan has been to try to
pleasantly remind adults of what
they once were themselves, and
of how they felt and thought and
talked, and what queer enter-
prises they sometimes engaged
in.
3 . h t t p s : / / a m n h a c . f m / v a n -
cao/4150-nhung-tu-tuong-nghe-
thuat-cua-van-cao
4. Hoàng Cầm, “Tập thơ Việt
Bắc thiếu chất sống thực tế”,
trong hồ sơ “Tư liệu thảo luận
1955 về tập thơ Việt Bắc”
http://vanviet.info/tu-lieu/tu-lieu-

thao-luan-1955-ve-tap-tho-viet-
bac-1/
5 .h t tps : / /www. ta lawas.org
/6962/  
6. https://tienphong.vn/ho-chu-
tich-qua-nhat-ky-cua-mot-bo-
truong-post161057.tpo
Trí Quân, “Hồ Chủ tịch qua
“Nhật ký của một bộ trưởng”.
Trong nhật ký của mình, Lê Văn

Hiến kể lại lần tiếp xúc với Hồ
Chí Minh:
24.4.1948: “…. Cụ ân cần hỏi

thăm gia đình của mọi người.
Đến lúc chúng mình vui câu
chuyện nhắc đến gia đình Cụ,
Cụ phì cười và nói: “Mình chẳng
phải thần thánh gì, cũng người

Trơ trẽn, sống sượng đến
thế là cùng. Đã hạ mình bợ
đỡ đến mức này thì, nhất
định, đến một lúc nào đó
trong đời chứ không cần
phải đến giờ phán xét cuối
cùng với chút tàn hơi, tác
giả sẽ ngượng với chính
mình, cũng như đã từng
phát ngượng khi có người
nhắc lại chuyện viết bài đấu
tố Văn Cao. [3]

Nhưng cái chính ở đây là
là tóc. Xuân Diệu chú ý đến
tóc hơn là râu nên, xét ra,
nền văn học đó, của giới
“tinh hoa”, đã “thương tóc”
hơn là “thương râu”.

Một bằng chứng khác là
Tố Hữu, như là thi sĩ công
huân của chế độ. Nói về
tính “thương tóc” thì, trong
nền văn học ấy, chẳng ai có
thể qua mặt Tố Hữu.

Nào là:
Cho con hôn mái đầu tóc
bạc
Hôn chòm râu mát rượi
hòa bình
(Sáng tháng 5-1951)
Nào là:
"Bạc phơ mái tóc người
cha
Ba mươi năm Đảng nở
hoa tặng Người"
(30 năm đời ta có Đảng)
Nhưng chưa hết:
"Bác về tóc có bạc thêm
Năm canh, bốn biển có
đêm nghĩ nhiều?"
(Cánh chim không mỏi)

Hay đủ cả, có râu, tóc và
dép:

Tôi viết bài thơ cho các
con
Mai sau được thấy Bác
như còn
Phơ phơ tóc bạc, chòm
râu mát
Đôi dép mòn đi, in dấu
son.
("Theo chân Bác", 1970)

Viết để hậu thế “được thấy
Bác như còn” mà trông sao
nhếch nhác, còm cõi, chỉ
trần xì chỏm tóc trên đầu,
chòm râu dưới cằm và đôi
dép mòn, đến cái móng
chân cũng không thấy đừng
nói gì cái bàn chân!

Mất hết 15 năm nhưng,
cho đến lúc này, hình ảnh
lãnh tụ trong thơ Tố Hữu
vẫn không khá hơn cái hình
ảnh trong tập thơ Việt Bắc,
từng bị Hoàng Cầm phê
bình vào năm 1955 là chỉ
“tả đúng một phần, hoặc tả
bề ngoài hoặc thần thánh
hóa, tách rời lãnh tụ với
quần chúng, khiến lãnh tụ
trở nên xa xôi và cách biệt,
có lúc giống như một đạo sĩ
đi nhàn du trong núi rừng”.
[4]

Phải chăng, khi nôn nóng
“tiến thẳng” từ chỏm tóc,
chòm râu xuống… dép, Tố
Hữu đã ngại, không muốn
nhắc đến một lãnh tụ đầy đủ
da thịt như một con người
để, rốt cuộc, cái sản phẩm
hình thành luôn luôn có sự
thiếu hụt, bất kể nhìn từ
phía nào?

Như tôi đã từng đề cập
trong một bài viết trước
đây, nếu con người bình
thường chúng ta có bộ phận
đảm nhiệm chức năng sinh

tuổi ở Việt Nam lên mạng
xã hội khoe khoang rằng
anh ta đã làm ra thơ rồi dịch
thơ ấy ra tiếng Anh để gởi
tặng Trump, dẫu biết rằng
“người” bận trăm công
ngàn việc, khó mà động mắt
tới. Rồi cũng nhà thơ này,
thậm chí, còn làm thơ sỉ vả
Biden gian lận phiếu. [7]

Nghĩa là người Mỹ thì
không thể nhưng người Việt
rất có thể có, trong cái việc
đi từ cái thứ văn chương
“thương râu nhớ dép” đến
văn chương “thương tóc
nhớ giày”.

Dép phải thành giày vì
Trump, hiện cũng làm thêm
nghề bán giày, cái đôi giày
bóng bẩy màu vàng với chữ
T đại diện cho Trump và
hình lá cờ Mỹ. Khi mà tóc
và giày của Trump, đậm
hay nhạt, cũng chủ yếu là
vàng chóe như nhau thì
những nhà thơ MAGA của
chúng ta sẽ pha màu như
thế nào?

Nếu Tố Hữu, trong bài
“Ta đi tới” chỉ pha toàn một
màu đỏ:

Đã sáng lại trời thu tháng
Tám 
Trên đường ta về lại Thủ
đô 
Cờ đỏ bay quanh tóc bạc
Bác Hồ!

hay, trong “Sáng tháng
Năm”, cũng chơi luôn chất
đỏ:

Người rực rỡ một mặt
trời cách mạng
Mà đế quốc là loài dơi
hốt hoảng

thì cũng dễ hiểu thôi, bởi
như Xuân Diệu đã giải thích
cặn kẽ trong “Ngọn quốc
kỳ”, viết năm 1945:

Một sắc đỏ lạ lùng như
máu chảy.
Trong sắc đỏ, vàng hãy
còn áy náy.
Như nhớ xưa là sắc
những triều vua.
Nhưng lâu lâu cùng với
đỏ chen đua,
Vàng vững lại, biến là
màu dân tộc.
[..]
Có máu chảy, nên sắc này
mới đỏ.
Đỏ vì huyết đám đem
tung trước gió,
Đỏ vì căm, vì tức, đỏ vì
sao?
Đỏ vì dân như thác lũ ào
ào..
Ôi, đỏ là do… máu chảy.

Nếu hình tượng thơ về lãnh
tụ của Xuân Diệu và Tố
Hữu đặc sánh một màu
“máu chảy” thì cái ông
Trump đồng bóng một
màu… bê vàng từ đầu
xuống chân sẽ hiện ra như
thế nào, trong thơ? [8] 

Họ chưa động bút hay
chưa chịu phổ biến nên
chúng ta chưa biết, chỉ biết
chắc hai điều. Thứ nhất, cái
từ “đồng bóng” kia, như
ánh hào quang của ông
Trump, có thể hiểu cả nghĩa
đen lẫn theo nghĩa bóng.
Thứ hai, với hạng dùng tài
làm thơ để khóc thương dép
giày lãnh tụ, vấn đề không
chỉ là sự đồng bóng của
màu mè. Đây, có lẽ, là cái
não trạng, cái thâm thức
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ý rằng những nhận xét này
của Bà là những lời lặp lại
lời của Tổng Thống Joe
Biden nói với một phóng
viên vài ngày trước đó và
chúng phản ánh những nỗ
lực hiện tại của chính quyền
nhằm thúc đẩy sự gián đoạn
tạm thời trong cuộc tấn
công của Israel, cho phép
thả con tin và viện trợ nhân
đạo là điều thiết để hỗ trợ
Israel tiến vào lãnh thổ bị
bao vây. Dù vậy, nhiều
người Mỹ tức giận với
Biden vì liên minh của ông
với Israel, lại nghe và cảm
nhận được từ Harris những
gì họ cảm thấy còn thiếu ở
tổng thống.

Lời phát biểu của Bà
mang tính khẩn cấp - được
đưa ra theo bước chân của
những người tuần hành vì
dân quyền, những người đã
bị giẫm đạp, xịt hơi cay và
đánh đập bằng roi và dùi cui
khi họ cố gắng băng qua
cầu - điều đó đã gây được
tiếng vang. Bối cảnh dường
như thừa nhận phong trào
những người trẻ tức giận
với tổng thống coi quyền
của người Palestine như
một phần mở rộng của
phong trào công lý chủng
tộc. Bà chỉ trích gay gắt
việc Israel hạn chế dòng
viện trợ vào Gaza và bày tỏ
lòng thương xót đối với
thường dân Palestine đang
sống giữa đống đổ nát bên
bờ vực nạn đói.

Khi cuộc tổng tuyển cử
năm 2024 bắt đầu, Harris đã
nổi lên như một sứ giả cho
các cử tri Đảng Dân chủ,
những người đã không hài
lòng với Biden kể từ khi
đưa ông vào Bạch Ốc vào
năm 2020. Trong vài tháng
qua, Bà đã bắt đầu một
chuyến công du toàn quốc
để nêu bật những mối đe
dọa đối với quyền sinh sản
do chính quyền Donald
Trump thứ hai đặt ra - một
vấn đề mà Biden đã bị chỉ
trích vì né tránh. Giờ đây,
khi Harris áp dụng giọng
điệu mạnh mẽ hơn ở Gaza,
bà cũng đang trở thành
tiếng nói hàng đầu về ngoại
giao Trung Đông.

Cả hai vấn đề này đều sẵn
sàng đóng một vai trò quan
trọng, nếu không nói là



Nhưng không! Nàng vốn
dĩ sanh ra và lớn lên trong
một gia đình khá giả, con
gái rượu, được cưng yêu
chiều chuộng, nên xem sự
đối xử tốt của tôi như
chuyện bình thường không
chút đặc biệt nào cả.

Rồi khi lên đại học, tôi
vẫn cứ lẽo đẽo theo nàng,
câm nín không đủ tự tin để
thổ lộ; ngoài tôi ra còn khối
anh chàng đẹp trai, sáng giá
bám đuôi; nàng học môn gì,
tôi cũng theo bén gót, nàng
học rất giỏi, lúc nào cũng
đứng đầu mọi mặt, nàng
theo ngành bác sĩ nhi đồng,
tôi cũng thế, cũng may là
sức học của tôi không đến
nỗi tệ nên cả hai chúng tôi
đều được nhận vào làm
chung một nhà thương lớn
ở San Jose sau khi ra
trường.

Nàng vẫn ngây thơ không
biết tình cảm của tôi âm
thầm đối với nàng. Còn tôi
thì cứ loay hoay chọn một
thời cơ thích hợp để thổ lộ
con tim mình.

Đùng một cái, nàng đưa
thiệp báo hỷ! Tôi chới với
như bị nhấn chìm xuống
đáy biển! 

Nàng lấy Chương, thật
không môn đăng hộ đối tí
nào! Tôi cũng chưa bao giờ
nghe nàng bàn luận gì về vụ
này, khác với những chuyện
mà nàng thường hay lấy ý
kiến tôi khi quyết định việc
hệ trọng, vì nàng chỉ thân
với tôi nhất mà thôi.

Ngày nàng lên xe hoa là
ngày tôi tưởng mình đã
chết! Toàn thân tê tái, sững
sờ. Tôi phải giả bộ nói có
việc rất bận của gia đình,
không sao tham dự được,
tôi đau xót kiệt quệ đến ốm
cả tuần lễ mới cố vực dậy
được. Thế mà tình yêu của
tôi đối với nàng vẫn không
suy xuyển…

Tháng ngày trôi qua, đã
bôi xóa đi vết đau oan khiên
trong trái tim, tôi trở thành
kẻ thứ ba bất đắc dĩ trong
tình yêu thuần khiết đối với
nàng. Mỗi ngày đi làm, tôi
được an ủi ở cạnh nàng,
được nhìn ngắm nàng, vẫn
mãi ao ước được nhìn thấy
nụ cười thật sự của nàng nở
trên môi, chỉ muốn nghe
nàng kể những sự vui vẻ
hạnh phúc trong gia đình
nhỏ của nàng mà thôi vì:

Yêu người như suối cuộn
rừng sâu
Như con tàu say gió, như
con giun ngước lên trời
Yêu trăng sao vời vợi,
làm sao nói được tình  tôi 
(Phượng yêu- Phạm Duy)
Nàng là chiếc cầu nối đầy

tài năng kết hợp giữa tôi với
gia đình nhỏ của nàng,
Chương và bé Dann, yêu
thương nhau như chính gia
đình của tôi vậy, họ cần gì
tôi đều giúp với tất cả tấm
lòng để đổi lấy sự hài lòng
của nàng.

Sau 9 năm lấy nhau, nàng
mới xa gia đình để đi tu
nghiệp ngành chuyên khoa
nhi đồng bốn tháng ở đại

học Pennsylvania. Trong
thời gian xa cách này, tôi và
Chương có nhiều cơ hội gặp
gỡ, tôi hiểu nhiều hơn tính
cách của chồng nàng và bé
Dann.

Tôi giật mình trở về hiện
tại khi thấy bóng dáng của
Hoài Vy xuất hiện nơi
ngưỡng cửa, trái tim tôi đập
loạn nhịp như chính mình là
người yêu, người chồng của
nàng vậy, tôi hân hoan giơ
bó hoa lên cao vẫy gọi:

- Hoài Vy! Hoài Vy, mình
ở bên này nè.

Gặp tôi sau bốn tháng xa
cách, nàng cười thật tươi,
chạy nhanh lại tôi như con
chim sáo. Nàng bỗng ngừng
lại khi đến bên tôi, quay qua
quay lại tìm kiếm điều gì,
nụ cười tắt trên môi, nàng
nói:

- Anh Chương chắc lại
bận rồi, không có thì giờ
đến đón Hoài Vy phải
không?

- …Ừm, anh ấy nói khi
nào ký xong contract sẽ đến
với mình mà… Bốn tháng
rồi mới gặp lại em, thấy em
càng thêm xinh đẹp, có da
có thịt hơn, chắc không phải
khổ sở chăm nom gia đình
nên thấy em trẻ ra đó.

Chiếc đồng điếu thật
duyên dáng hiện ra ở khóe
môi trái khi nàng cười:

- Phải rồi, em đi học thật
vui và chỉ chăm sóc mình
thôi, phải nói đây là kỳ nghỉ
hè 4 tháng chứ không phải
đi học nghiệp vụ đâu, em
được ăn no ngủ kỹ đó! Ở
nhà có chuyện gì không
anh? Anh khỏe không?

- Tất cả đều rất tốt, chỉ có
mỗi anh Chương là bận rộn
tối mắt tối mũi với công ty
của anh ấy thôi, thằng bé
Dann đã lên lớp ba, ngoan
ngoãn và đi học rất chăm
chỉ, nó kể có làm facetime
với em mà phải không?

- Dạ, thấy qua màn hình
nó rất khỏe mạnh và nghe
lời bố, nhưng không biết
một mình anh ấy chăm nom
nó ra sao.

- Thỉnh thoảng anh
Chương cũng đem nó sang
anh trông giúp mỗi lần anh
ấy quá bận, nhà bà nội khá
xa không tiện đường đem
gởi thằng bé với lại bà lớn
tuổi, trông cháu không
tiện…Anh cũng chơi đá
bóng với nó, thằng bé rất
thông minh, thích thể thao
lắm.

Khoảng nửa tiếng sau,
Chương và Dann xuất hiện,
tôi thấy nàng thật hạnh phúc
trong vòng tay yêu thương
quấn quít của gia đình, tíu

học của phó tổng thống Hoa
Kỳ, cho biết: “Vị trí phó
tổng thống của bà ấy rất
quan trọng cả về vai trò
người phát ngôn cũng như
về một số nhiệm vụ ngoại
giao quan trọng và rõ ràng
mà Tổng thống Biden đã
giao cho bà ấy”.

Tuy nhiên, lại có một lý
do khác khiến Harris có thể
bị giám sát chặt chẽ hơn
nữa: đó là tuổi tác của
người cùng thuyền của Bà.

Nếu thắng nhiệm kỳ thứ
hai, Biden sẽ bước sang tuổi
86 trước khi rời nhiệm sở.
Một cuộc khảo sát của New
York Times và Siena
College cho thấy 73% cử tri
đã đăng ký ghi danh tin
rằng Biden “quá già” để trở
thành một tổng thống hiệu
quả. Cuộc thăm dò được
tiến hành hơn hai tuần sau
khi một công tố viên đặc
biệt mô tả ông là một
“người đàn ông lớn tuổi, có
thiện chí, trí nhớ kém” và
“khả năng suy giảm khi tuổi
cao”.

“Tuổi tác của cả Biden lẫn
Trump sẽ gây sự chú ý tập
trung nhiều hơn vào các
ứng cử viên phó tổng
thống”, Goldstein nói.

Đảng Cộng hòa đã tìm
cách tận dụng những lo ngại
về sức khỏe tinh thần và thể
chất của Biden để chống lại
Harris, bôi nhọ bà là một
trung úy không vững vàng
và không được chuẩn bị tốt
để đảm nhận chức tổng
thống. Trong những tuần
trước khi bỏ cuộc bầu cử sơ
bộ tổng thống của Đảng
Cộng hòa, Nikki Haley lập
luận rằng nếu Trump giành
được đề cử của đảng, ông sẽ
thua Biden, người sẽ không
thể kết thúc nhiệm kỳ thứ
hai, dẫn đến nhiệm kỳ tổng
thống của Harris. Haley nói,
viễn cảnh này “sẽ khiến mọi
người ớn lạnh sống lưng”.

Nhưng Harris đang
nghiêng về vai chính của
mình. Sau Thông Điệp Liên
bang, Bà đi về hướng tây
đến Arizona, điểm dừng
chân tiếp theo trong chuyến
hành trình bảo vệ quyền
sinh sản. Sau đó, Bà vận
động tranh cử với các nhà tổ
chức người Latinh ở bang
chiến trường Nevada.

Đối với những người nghi
ngờ liệu phó tổng thống có
thể bước vào chức vụ tổng
thống hay không, bà nói
thẳng:

“Tôi đã sẵn sàng, nếu
cần,” Harris nói với NBC
News hôm thứ Sáu.
“Nhưng điều này sẽ không
cần thiết.”/

Việt Báo biên dịch

Nguồn bài gốc từ tạp chí The
Guardian:  Harris is reaching
Democrats where Biden isn’t –
on abortion and Gaza, ngày 9
tháng 3.
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Harris vào năm 2024 là một
cuộc biểu tình ở Virginia,
nhằm tập trung vào quyền
sinh sản – nhưng thay vào
đó, nó lại bị chệch hướng
bởi sự tức giận về cuộc
xung đột ở Gaza. Sau khi
Harris và một phụ nữ Texas,
người vừa bị từ chối phá
thai lên tiếng về tầm quan
trọng của việc bảo vệ quyền
này, Biden đã lên sân khấu.
Ông gần như bị gián đoạn
ngay lập tức bởi một người
biểu tình hét lên: “Joe diệt
chủng, Ông đã giết bao
nhiêu đứa trẻ ở Gaza? ...
Palestine là một vấn đề nữ
quyền!”

Người biểu tình đó đã bị
đưa ra khỏi khán phòng.
Một người khác nhanh
chóng hét lên: “Israel giết
chết hai bà mẹ mỗi giờ!”

Những người quan sát
nhiệm kỳ phó tổng thống
của Harris cho rằng sự chú
ý gần đây là sự ghi nhận
công việc mà bà đã làm
trong nhiều tháng - cả về
các vấn đề chính sách đối
nội và đối ngoại.

Donna Brazile, đồng minh
của Harris và là chiến lược
gia kỳ cựu của Đảng Dân
Chủ, người dạy nghiên cứu
về phụ nữ và giới tính tại
Đại học Georgetown, cho
biết: “Đã đạt đến mức độ
rằng Harris đã tìm thấy
tiếng nói của chính mình,
đó là vì cuối cùng mọi
người đã lắng nghe”.

Tháng trước, Biden lại
phái Harris đến Hội Nghị
An Ninh Munich, nơi
nhiệm vụ của Bà là trấn an
các đồng minh của Mỹ đang
lo lắng trước các cuộc tấn
công của Trump vào
NATO. Ở đó, Bà đã gặp
tổng thống Ukraine
Volodymyr Zelenskiy và
Yulia Navalnaya, vợ của thủ
lĩnh phe đối lập Nga Alexei
Navalny, vài giờ sau khi có
tin chồng cô qua đời trong
trại tù Bắc Cực.

Chưa đầy một tuần sau,
Bà có mặt ở Grand Rapids,
Michigan, một điểm trong
tour vận động cho quyền
sinh sản của mình. Tại đó,
Bà bất ngờ dừng chân tại
cửa hàng đĩa nhựa vinyl đầu
tiên do phụ nữ da đen làm
chủ của thành phố và mua
một album Miles Davis từ
người chủ, người rất vui
mừng trước cuộc viếng
thăm.

Khi cơ quan lập pháp
Tennessee trục xuất hai nhà
lập pháp da đen, Bạch Ốc
đã cử Harris đến Nashville,
nơi Bà cùng họ đưa ra lời
kêu gọi nhiệt thành về việc
kiểm soát súng. Vào tháng
12, Bà đã tới Dubai để tham
dự hội nghị thượng đỉnh về
khí hậu của Liên Hiệp
Quốc, nơi Bà kết hợp chiến
lược ngoại giao thời chiến –
đưa ra lời bình luận sắc bén
nhất vào thời điểm đó so
với bất kỳ quan chức chính
quyền nào về cuộc chiến
của Israel ở Gaza – với
chính sách khí hậu.

Joel Goldstein, một nhà sử

ấy có thể và không thể làm
với cơ thể của chính
mình?” Harris hỏi. “Sao họ
dám ngăn cản cô ấy tự
quyết định tương lai của
mình? Sao họ dám từ chối
quyền và tự do của phụ
nữ?”

Harris đã trải qua vài
tháng đầu tiên trong nhiệm
kỳ phó tổng thống của mình
với sự thất vọng trước
những chỉ trích về sự thiếu
định hướng rõ ràng của bà,
sự ra đi của nhân viên và
những sai sót không đáng
có. Các đồng minh và
chuyên gia từ lâu đã nhìn
thấy sự phân biệt giới tính
và phân biệt chủng tộc
trong sự giám sát của công
chúng đối với Harris, người
phụ nữ đầu tiên và người
phụ nữ da màu đầu tiên nắm
giữ chức vụ dân cử toàn
quốc. Họ nói, những lời chỉ
trích có vẻ đặc biệt không
công bằng, vì các phó tổng
thống thường bị coi nhẹ
trong lịch sử.

Andra Gillespie, phó giáo
sư khoa học chính trị tại
Emory College, cho biết:
“Tôi không nói rằng không
nên chú ý đến trách nhiệm
quản lý, đặc biệt là khi bạn
chứng kiến những vụ nghỉ
việc ở những chức vụ cấp
cao. Nhưng tôi nghĩ vẫn còn
đó câu hỏi liệu mọi người
có chú ý đến Bà ấy nhiều
hơn hay không và liệu công
chúng có phản ứng gay gắt
hơn với Bà ấy vì chủng tộc
và giới tính của Bà ấy hay
không.”

Nhưng khi nói đến cuộc
chiến về quyền sinh sản phụ
nữ thì giới tính, chủng tộc,
tuổi tác và kinh nghiệm làm
công tố viên của Harris kết
hợp mang lại cho Bà lợi thế
xác thực mà Biden thiếu
trong một vấn đề ngày càng
quan trọng đối với cử tri.
Nhiều bang trong số 16
bang đã ban hành gần như
toàn bộ lệnh cấm phá thai
không có ngoại lệ đối với
tội hiếp dâm hoặc loạn luân
sau khi Tòa lật ngược phán
quyến Roe, một tình trạng
mà Harris gọi thẳng là “vô
đạo đức”.

“Thứ nhất, với cương vị là
người cùng thuyền với
Biden và là người phụ nữ
đầu tiên là Phó Tổng Thống
và một phụ nữ da màu, và
thứ hai, với cương vị là một
công tố viên, Bà mạnh mẽ
nhất trong công việc đấu
tranh và khởi tố vụ án. Mọi
người thực sự thích cương
vị này của bà.” Celinda
Lake, chiến lược gia của
Đảng Dân chủ và là người
dẫn đầu cuộc thăm dò ý
kiến trong chiến dịch Biden
năm 2020, cho biết. “Bà ấy
không chút ngần ngại khi
nói đến từ ‘phá thai’. Bà
thoải mái và dứt khoát khi
vào đề và vạch rõ những
hậu quả của nó.”

Emilys List, tổ chức lần
đầu tiên ủng hộ Harris cách
đây 20 năm khi bà được bầu
làm luật sư quận San

Francisco, trước đó đã cam
kết chi hơn 10 triệu USD để
hỗ trợ Harris trong cuộc bầu
cử năm 2024, theo báo cáo
từ Politico; Jessica Mackler,
chủ tịch mới của Emily's
List, nói rằng kế hoạch hỗ
trợ Harris của họ không có
gì thay đổi. Mackler nói:
“Hỗ trợ phó tổng thống là
một phần quan trọng trong
các ưu tiên bầu cử của
chúng tôi.”

So với người cùng thuyền
với mình, “thành tích” gần
đây của Biden về việc phá
thai gặp nhiều chú ý. Là
một người Công giáo sùng
đạo, Biden đã nói rằng ông
“không quan tâm” đến việc
phá thai và, trong bài phát
biểu Thông điệp Liên bang
hôm thứ Năm, Ông đã nói
rất dài dòng về thủ tục này
mà không bao giờ dám đề
cập trực tiếp đến tên gọi
thực sự của nó. Thay vào
đó, ông nói về tầm quan
trọng của “tự do sinh sản”
và hứa sẽ “khôi phục Roe v
Wade như Luật của Quốc
Gia.

Khi nói đến cuộc chiến
Israel-Gaza, Harris đã bắt
đầu đóng một vai trò rõ
ràng hơn và có vẻ như ở
đây, Bà cũng có thể đang
vượt ra ngoài vùng an toàn
của Biden.

NBC News đưa tin rằng
Hội Đồng An Ninh Quốc
gia đã cắt giảm bớt những
phần trong bài phát biểu ở
Selma của Harris vốn “gay
gắt hơn” đối với Israel. Văn
phòng phó tổng thống phủ
nhận rằng bài phát biểu của
bà đã bị giảm chất lượng.

Vào thứ Hai sau bài phát
biểu của mình, Harris đã
gặp Benny Gantz, một
thành viên trong nội các của
Israel, người đã tới
Washington trái với mong
muốn của Thủ tướng
Benjamin Netanyahu. Khi
bước vào cuộc họp, Harris
phủ nhận bất kỳ mâu thuẫn
nào giữa Bà và tổng thống
Biden về cuộc chiến này.

Bà nói: “Tổng thống và
tôi đã liên kết và nhất quán
ngay từ đầu.”

Nhiều nhà hoạt động phản
chiến cho rằng nhận xét của
Harris về Gaza vẫn là quá ít
và quá muộn. Tuy nhiên,
những người khác lại coi đó
là dấu hiệu của sự tiến bộ -
rằng chiến dịch gây áp lực
của họ đang có tác động.
Gần 100,000 đảng viên
Đảng Dân Chủ ở Michigan
đã bỏ phiếu không cam kết
trong cuộc bầu cử sơ bộ gây
áp lực cho Biden, được tổ
chức chỉ vài ngày trước bài
phát biểu của bà.

Khalid Omar, người tổ
chức thay mặt cho chiến
dịch “không cam kết” ở
Minnesota cho biết: “Họ
đang cảm thấy áp lực và
chúng tôi muốn họ cảm thấy
áp lực đó”. “Chúng tôi
muốn họ (ý nói Biden) biết
rằng điều này là không thể
chấp nhận được.”

Chiến dịch tranh cử chung
đầu tiên của Biden và
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lớn chuyện, cho ả con
đường sống, mình mua
được sự an bình; cả ba
người mình sẽ gặp ả, mình
sẽ bắt ả viết đơn cam kết đi
khỏi San Jose khi nhận tiền,
và sẽ không bao giờ quay
lại con đường làm tiền phi
pháp này nữa… Vậy là kết
thúc thôi. Nếu không giữ lời
thì mình có bằng chứng đầy
đủ, giấy tờ chữ ký, băng ghi
âm… Còn nếu muốn ra tòa
thì phần thua về ả là cái
chắc!

*
Thôi kệ, chi rồi cũng sẽ
qua
Giận, hờn, ân, oán nặng
riêng ta
Gỡ cặp kính màu cho bớt
khổ
Mắt nhận trong đời vạn
đốm hoa… 
(Thôi kệ- Thích Tánh Tuệ)
Chúng tôi quây quần bên

chiếc bàn tròn trong một
tiệm seafood nổi tiếng ở
Cali, thằng bé Dann bám
chặt cánh tay tôi:

-  Chú Huy ơi, sau này khi
rời nơi đây, chú phải face-
time cho con mỗi tuần đó,
con sẽ nhớ chú lắm, sẽ
không ai chơi bóng với con
nữa và khi bệnh đến nhà
thương cũng không còn ai
nghe những yêu cầu của
con. Nhớ nhen chú!

Hoài Vy giọng nhẹ nhàng
chân thành:

- Hồi đó em đi tu nghiệp
rồi, bây giờ đến anh chứ, 6
tháng sẽ nhanh chóng qua
thôi, về lại đây chắc chắn
anh sẽ lên chức giám đốc,
lúc đó đừng quên người đã
từng đồng cam cộng khổ
với anh trong mọi vấn đề đó
nhe! … Mỗi một ca mổ
quan trọng nào em cũng sẽ
mãi nhớ tới anh, nhớ đến
ánh mắt ngầm bảo “ráng
lên” làm cho em lên tinh
thần, tự tin mổ tiếp… Cũng
rất nhớ những ly café buổi
sáng anh đã đem vào phòng
cho em với hai cup sữa nhỏ
không đường… Em rất cám
ơn anh!

Chương gắp bỏ vào đĩa
của tôi một con oyster lớn
chưng gừng hành:

- Cái gì khó giải quyết của
gia đình, chúng tôi đều nhờ
đến ông, ông chính là “bà
vú nuôi”, tụi này được yên
lành đến ngày hôm nay,
công lao của ông không
nhỏ, người bạn già của tôi!
Tôi rất hân hạnh được quen
ông, mang ơn ông được
chưa? Mong ông đi tu
nghiệp về lên chức và mãi
là “cánh tay phải” của tụi
này nhe!... Mà nè, khi nào
quen được cô gái nào thì
giới thiệu liền cho chúng tôi
biết đó nhen.

*
Từng đám mây xanh lợn

lờ trôi dưới cánh của chiếc
westjet, cuộc sống vốn dĩ
phải ganh đua; rồi… tiền
bạc, danh tiếng, hạnh phúc
có mãi mãi theo ta xuống
mồ chăng?

Lòng như bát ngát mây
xanh
Thân như sương tụ trên
cành đông mai.
Cuộc đời chớp lóe, mưa
bay,
Càng đi càng thấy dặm
dài nỗi không. (Phạm
Thiên Thư)./

Sỏi Ngọc, 2-22-24

tít kể đủ chuyện của bốn
tháng xa cách.

Tôi lẽo đẽo đi theo sau
lưng, quên cả cái “tôi” mà
chỉ nghe và cười ké những
chuyện vui của gia đình họ,
không hề cảm thấy bị tổn
thương.

Bờ vai ngoan, hương tóc
xõa buông mềm
Tình rạt rào như dòng
suối vây quanh
Dù mai đây hương mùa
cũ phôi pha
Anh vẫn sẽ yêu em như
ngày trẻ dại.
(mãi mãi bên em -
Từ Công Phụng)

*
Mới 2 giờ sáng, tôi đã

nghe tiếng phone reng,
giọng Hoài Vy sũng nước:

- Huy à, anh có thể đến
nhà thương gấp xem thằng
bé dùm em có được không?

- Chuyện gì vậy? bé Dann
bị đau ở đâu? Sao lại vào
nhà thương?

- Nó nói đau bụng…
- Có ăn gì độc không?
- Em không biết! Em đang

trên đường đưa nó vào nhà
thương gấp đây, anh hãy
đến đó nhe… bây giờ đầu
óc em đang rối bời, không
có tâm trạng nào khám cho
nó đâu!

- Ok, anh sẽ có mặt ngay!
Vừa thay đồ, tôi vừa lo

lắng, suy nghĩ không biết
thằng bé bị làm sao. Độ này
tôi thấy Hoài Vy không còn
vui cười hạnh phúc như
những ngày nàng mới đi
học nghiệp vụ về nữa, nàng
có vẻ lo lắng một điều gì đó
mà không tâm sự với tôi.
Nàng ngồi hàng giờ ngoài
công viên của bệnh viện,
mắt nhìn về một nơi xa
xăm, trầm tư suy nghĩ;
nhiều lúc tôi đi ngang qua
định làm một trò vui cho
nàng cười, nhưng tôi vẫn
không thể nào tìm thấy lại
chiếc đồng điếu xinh xắn
nơi khóe môi trái của nàng
nữa.

Nàng lao vào công việc
như con thiêu thân mà tôi
không thể nào ngăn chặn
được, nàng làm việc qua cả
giờ cơm trưa, đến tối mịt
9:00 đêm mới rời bệnh
viện, nàng nhận thêm nhiều
ca mổ cho các em. Tôi chỉ
biết đứng ngoài theo dõi
nàng mà thật ái ngại, nàng
tránh mặt tôi như sợ tôi hỏi
về nguyên nhân của mọi
thứ!

Vừa đến bệnh viện, tôi lao
ngay vào phòng emergency
xem bé Dann ra sao, tôi đã
nghe tiếng Hoài Vy và
Chương tranh cãi nhau
ngay phòng ngoài, tránh
không để bé Dann nghe
tiếng:

- Tại sao anh không đi
một mình mà lôi theo thằng
bé chứ?... Cô ta có thể làm
hại nó thì sao?

- Anh xin lỗi, anh không
nghĩ đến chuyện người lớn
có thể hại con nít… Với lại
chuyện này thật sự không
phải lỗi của anh,… Cô ta cứ
muốn bám lấy anh…

- Em đã nói bao nhiêu lần
với anh rồi, nếu anh muốn ở
với cô ta thì mình… ly dị
đi, em sẽ nuôi con, anh đến
thăm nó lúc nào cũng
được…

- Sao em lại nói vậy chứ!
Anh đã giải thích với em
bao nhiêu lần rồi, anh là nạn
nhân trong thời gian em ở
Pennsylvania, trong lúc
uống rượu nhiều với khách
để ký contract bán nhà, thế
rồi anh rơi vào bẫy của họ,
cô gái này đã gạ tình anh,
sau này anh biết được là xa
lánh ngay. Nếu em không
tin thì mình sẽ ba mặt một
lời, anh không lừa dối em
mà…

Tôi nghe hết những mẩu
chuyện hai người thì thầm
cắng đắng với nhau, tôi
lạnh người và hiểu ra được
mọi nguyên nhân mà Hoài
Vy đã cố giấu tôi uất nghẹn
bao ngày qua, tôi phải làm
sao để giúp cho họ trở lại
như xưa đây, tôi không thể
nào chịu đựng được khi

nhìn khuôn mặt thánh thiện
mà tôi yêu quý ủ dột vì một
ai đâu! Tôi muốn hy sinh
bản thân mình mãi làm một
thiên thần bảo vệ hạnh phúc
cho người tôi yêu!

Tiếng hét thất thanh của
bé Dann vang dội, làm cả
hai người đang trốn trong
góc phòng chạy vội lại. Tôi
lo lắng hỏi cháu:

- Con đau hả? Đau chỗ
nào? Có ăn uống gì bậy bạ
tối qua không?

Hoài Vy sốt ruột:
- Chắc em nhờ anh rửa

ruột cho thằng bé…
- Rửa ruột sao?
- Không! không! con

không muốn rửa ruột đâu!
Con không muốn!

- Hay là chích một mũi an
thần?

- Đau lắm, con không chịu
chích đâu!

- Hay là uống thử thuốc
sirup này xem có hết đau
không nhé.

- Con không uống đâu,
thuốc đắng lắm!

- Thuốc này ngọt, không
đắng đâu, con thử nếm mà
xem nè.

Thằng bé nếm một chút
rồi gật gù:

- Thuốc này không đắng
lắm, con sẽ uống, nhưng
đừng rửa ruột, cũng đừng
chích …Con sắp hết đau
bụng rồi…

Tôi nhìn sâu trong mắt
thằng bé lém lỉnh, nói nhỏ
bên tai nó:

- Có thật con hết đau bụng
rồi không?

- Vâng! Con… sắp hết
đau rồi!

- Có phải… con làm bộ
đau bụng phải không?

Ngần ngừ một chút, nó
nhìn trước ngó sau xem có
bố mẹ ở đây không, rồi mới
òa khóc, nức nở tâm sự với
tôi:

- Chú ơi, giúp con với…
- Chuyện gì vậy? Từ từ

nói chú nghe coi?
- Chú ơi, mẹ con đòi ly dị

với bố! Hai người to tiếng
từ cả tuần nay… Bố đã bỏ
nhà đi, khi bố về thì mẹ lại
không muốn về, đến thật
khuya mẹ mới đi làm về,
mẹ không muốn ăn gì hết,
mẹ làm con lo lắm, con
không muốn hai người ly dị
đâu, nhà con chỉ vui khi có
cả ba người mà thôi. Con
không muốn thiếu một ai và
cũng không muốn ai khác
vào ở đâu chú ơi! Chú giúp
con ngăn đừng để mọi
người ly dị nhe chú, chú
hứa đi!

Tôi vuốt lưng nó, thằng bé
nói những lời thấu ruột gan
tôi! Một gia đình hạnh phúc
đối với một đứa trẻ phải đầy
đủ cha và mẹ của nó, không
thể thiếu một ai, và cũng
không thể thay thế ai! Cho
dù tôi có yêu Hoài Vy cách
mấy… cũng không thể nào
thay thế chỗ của bố ruột nó,
huống chi người con gái
nào đó đang thả tình với
Chương, cô ta đã từng quen
và hiểu thằng bé đến bao
nhiêu mà đòi thay thế vai
trò của mẹ ruột nó trong gia
đình ấy chứ?!

Tôi xoa đầu Dann, khuyên
nó như đang nói với chính
mình:

- Con đừng làm mẹ thêm
lo lắng nữa, đừng giả bộ
đau bụng nữa nhe, chú sẽ
thuyết phục mẹ đừng ly dị
với bố và cho bố thêm cơ
hội làm lại…

- Con đã thấy cái cô gì đó
rồi, cổ đến đón con ở
trường một lần có bố theo,
rồi mọi người bỏ con ngồi
một mình ở chỗ bán game
đồ chơi để đi đâu đó, chờ
đến trời tối xuống vẫn
không thấy ai tới đón, tiệm
muốn đóng cửa luôn, chủ
tiệm đuổi con ra làm con sợ
quá, may mà mẹ đã phone
cho bố, bố mới nhớ và đón
con đó.

Giọt nắng vàng lung linh
màu lạnh ngắt
Sao khi không người
ngoảnh mặt kiêu sa.   
(Trên ngọn tình sầu - 
Từ Công Phụng, 
thơ Du Tử Lê)

Tôi nhè nhẹ xoay nắm cửa

phòng nghỉ trong bệnh viện
dành cho nhân viên, rón rén
đặt món seafood sushi lên
bàn, ngắm Hoàng Vy ngủ
say sưa úp một bên má lên
bàn, tiếng thở đều đặn, làm
như tối hôm qua nàng
không được ngủ đủ giấc
vậy; đã quá giờ cơm mà
nàng cũng không đói dậy
ăn. Tôi định bước ra, ống
tay áo vướng vào chiếc ghế
cạnh đó, gây lên tiếng động
làm nàng tỉnh giấc.

Thấy tôi, nàng ngước mặt
còn ngái ngủ lên dụi mắt:

- Anh … vào hồi nào vậy?
Sao không gọi em dậy?

- Anh có mua cơm trưa
món sushi mà em thường
thích đó, em có nhớ mình
đã ăn món này cả mấy tuần
lễ khi còn học thi không?...
Thôi ăn cho có sức vì chiều
nay lại có ca mổ nữa đó.

- Thật mất công anh quá,
anh đã ăn chưa? Ngồi
xuống đây ăn chung với em
luôn, nhiều quá làm sao em
ăn hết được.

Tôi kéo ghế ngồi xuống,
so đũa cho nàng, nhìn nàng
chua xót:

- Anh… có thể hỏi em
một chuyện không?

Nàng coi tôi như một
người thân trong gia đình,
biết không giấu được lâu,
nàng ngần ngừ, rồi tuôn ra
tất cả sự đau khổ uất ức bao
lâu nay: chồng nàng đã làm
một lỗi lớn với nàng, dù đã
ăn năn, nhưng nàng không
thể tha thứ vì đã đi quá ranh
giới chịu đựng của nàng…
Nước mắt ràn rụa tức tưởi.

Tôi thật ái ngại nhưng
muốn nàng quên đi hoàn
cảnh hiện tại, muốn đem lại
nụ cười trong giây lát cho
nàng; tôi lấy một chiếc đũa
cắn vào giữa hai hàm răng,
rồi nói:

- Em có thể làm như vậy
được không?

Nàng chưa hiểu nhưng
cũng bắt chước, đón lấy
chiếc đũa từ tay tôi cắn chặt
giữa hai hàm răng, tôi cầm
máy iphone ra chụp lại và
chìa ra cho nàng xem, tấm
hình nàng với đôi mắt trợn
tròn đầy ngạc nhiên, khuôn
mặt tràn nước mắt, chiếc
miệng bạnh ra giữa hai hàm
răng cắn chặt que đũa trông
thật tức cười, bất giác nàng
ôm bụng cười nắc nẻ khi
nhìn thấy tấm hình đó, vội
vàng đuổi đánh tôi, la lên:

- Hahaha… “Delete” tấm
hình đó ngay, “delete” ngay
cho em, không được cho ai
xem đó!

- Không đâu, tấm hình
này thật tự nhiên và dễ
thương lắm, vô giá đó nhe!

Đó là nụ cười tươi nhất từ
sau khi câu chuyện gia đình
nàng xảy ra. 

Không chỉ riêng nàng đau
khổ, tôi cũng là nạn nhân,
bị giày vò, đau nhói với nỗi
đau bị lừa dối, bị phản bội
như chính nàng vậy, vì tôi
sống nhờ vào nụ cười và
ánh mắt của nàng mỗi ngày;
tôi không muốn làm kẻ thứ
ba ác độc, gây thêm phiền
lụy lên nàng nữa đâu mà chỉ
muốn làm chỗ dựa vững
chắc, vun xới hạnh phúc
mỗi ngày, đó mới là tình
yêu đích thực của tôi giành
cho nàng. 

Trong đôi mắt anh, em là
tất cả
Là niềm vui, là mộng ước
trong thoáng giây
Anh sẽ cố quên rằng
mình đã đến trong nhau
Nồng nàn như đã dấu yêu
từ thuở nào 
(Như đã dấu yêu - 
Đức Huy)
Vì lời hứa với bé Dann,

tôi hẹn gặp Chương.
- Tôi hỏi ông, bộ ông

không còn yêu vợ con ông
nữa sao? Ông chưa vừa
lòng có người vợ đẹp,
thông minh lại hiền lành
như Hoài Vy sao? Ông
không yêu thằng bé lanh lợi
Dann nữa hả? Hay ông bị
bùa mê thuốc lú của con hồ
ly tinh rồi về làm khổ gia
đình, khuấy loạn hết cả lên?
Ông thật sự muốn ly dị phải
không? Trả lời tôi thật tình
đi, ông đang toan tính việc
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Tiếp VIếT trang 5 nghề bấp bênh này rồi,
muốn lập gia đình với một
người đàn ông tốt, sanh con,
làm lại cuộc đời…

- Vậy em đã gặp được ai
chưa?

- Có! Em đã gặp được một
người đàn ông, anh ấy thật
biết điều, rất tinh tế…
nhưng tiếc anh ấy đã có gia
đình!

- Vậy hãy bỏ anh ta đi, tìm
một người khác độc thân,
thiếu gì đàn ông trên thế
gian này chưa vợ…

- Nhưng khổ là rất ít đàn
ông có tính tình điềm đạm,
kinh nghiệm như anh ta.
Em nhất định phải làm cho
anh ấy ly dị vợ để đến với
em, em yêu ảnh mà… Thực
sự lúc đầu em chỉ muốn moi
tiền ảnh thôi, nhưng thấy
ảnh là người đàn ông tốt, có
trách nhiệm, lo cho gia đình
thật đầy đủ làm em muốn
đẩy người phụ nữ kia ra
khỏi cuộc đời ảnh…

- Em đừng làm vậy thất
đức lắm, hay là…

- …Hay sao?... anh có
cách gì không?

- Hãy bắt ảnh đền cho em
một số tiền rồi em đi nơi
khác làm lại cuộc đời, em
thấy sao?

Trong cơn nửa say nửa
tỉnh, nàng nhìn tôi từ trên
xuống dưới với ánh mắt ti
hí dại khờ làm tôi thấy tội
nghiệp, tất cả chỉ vì mưu
cầu cuộc sống thôi. Ả té
xuống chiếc giường sát
cạnh, mắt nhắm chặt, miệng
vẫn lẩm bẩm:

- Ý kiến hay đó, nhờ anh
nói giùm với ảnh nhe, em
đòi 100k đô cho bõ công
đó!

- Ảnh là ai?
- Chương, Hoàng Thiết

Chương giám đốc công ty
buôn bán nhà đất có vợ
chảnh làm bác sĩ, và thằng
con 8 tuổi.

- Em say mà sao nhớ tài
tình, nói vanh vách thế?

- Em say nhưng cái đầu
vẫn nhớ mà… Em không
muốn nhìn ai có hạnh phúc
sung sướng hơn em! Em
thua gì họ mà không có
được cái tình gia đình ấy
chứ anh nói đi? … Em ghen
với chị ta đó! Em sẽ làm
cho chị ta phải ly hôn và em
sẽ nghiễm nhiên thay thế
vai trò của chị ấy!...hahaha
em sẽ vu khống anh
Chương cưỡng hiếp em thì
tòa sẽ bắt anh ấy đi tù, thanh
danh mất hết, đã vậy phải
đền em ít nhất là 200k chứ
không phải chỉ 100k đó thôi
đâu! Hahaha Anh thấy kế
hoạch của em….

Nói xong câu đó tôi nghe
tiếng khóc ấm ức lẫn tiếng
cười đau khổ trong men say
của ả. Tôi hiểu sự đố kỵ,
ganh tức của kẻ có dã tâm
muốn chiếm đoạt hạnh
phúc của người thành của
mình. Có thể cô ta bị bệnh
tâm thần chăng?

*

Sau khi ba chúng tôi cùng
nhau nghe lại đoạn băng ghi
âm, Chương lên tiếng:

- Tôi không ngờ bề ngoài
ả rất xinh đẹp, dịu dàng mà
lại là con người mưu mô
xảo quyệt như vậy, là một
kẻ chuyên tống tiền những
người đàn ông “nhẹ dạ”.
May mắn nhờ ông Huy đã
can trường “vào hang cọp
để bắt được cọp”… Theo
mọi người tôi có nên đem
cái băng này đến cảnh sát
để làm biên bản không? đề
phòng sau này có tình
huống gì xảy ra thì mình đã
có chứng cớ, và cho ả một
bài học đích đáng!

Hoàng Vy xoay xoay
chiếc ly nước trà ấm trong
tay:

- Em nghĩ ả này không
những làm tiền anh Chương
mà đã moi tiền nhiều người
trong quá khứ lắm rồi, chả
ai dám nói gì vì muốn giữ
danh dự cho gia đình. Em
sống không nổi đâu nếu tên
tuổi gia đình mình bị lôi lên
trang nhất của những tờ báo
địa phương…

Tôi kết luận:
- Vậy mình không nên làm

gì trong đầu vậy?
- Ông Huy à… ông biết tôi

rất yêu vợ, rất thủy chung
với nàng, tôi hài lòng lắm
có một gia đình mà vợ tôi
vừa đẹp người đẹp nết, đâu
muốn làm xáo trộn làm gì,
nhưng vì hôm đi uống rượu
với đám khách mua nhà, tụi
nó chuốc rượu cho tôi uống
đến nỗi đi hết nổi, tôi không
còn nhớ một chút gì nữa sau
khi ngủ một giấc say, dậy
thì thấy thân thể mình như
thằng con nít mới sanh,
không có mảnh vải che
thân, bên cạnh là cô gái đã
chuốc rượu tôi tối qua, cô ta
nói đã yêu tôi từ lần đầu gặp
gỡ vì tôi thường hay gặp
khách ở quán này…

- Cổ yêu túi tiền của ông
thì có, chứ có yêu gì ông!

- Tôi thật tình đã có lỗi với
vợ! Mà ông cũng biết là vợ
tôi có lòng tự ái, tự trọng
lắm, tôi làm ra ba cái
chuyện này, nàng thật khó
nhìn mặt tôi đó, chính nàng
đòi ly hôn với tôi, nàng đã
lấy đơn về điền, rồi đuổi tôi
ra khỏi phòng của hai vợ
chồng, chúng tôi cứ cắng
đắng nhau đến nỗi thằng
con cũng nghe luôn, nó sợ
chúng tôi ly dị, nó sợ sẽ
giống thằng bạn học cùng
lớp, chẳng bao giờ thấy lại
bố, cả lớp gọi thằng nhỏ là
trẻ mồ côi bố!

- Ông có nghĩ là cô làm
trong quán bar có mưu mô
gì không? Sao lại chọn ông
mà không là ai khác trẻ hơn
ông? Nếu so về tuổi tác thì
ông phải đáng tuổi cha chú
cổ. Tôi thấy vụ này sao sao
đó.

- Tôi đã van xin hết nước
với cô Bình, người làm việc
trong quán bar, là tôi đã có
gia đình, vợ tôi là một bác sĩ
của bệnh viện ở San Jose,
tôi không muốn làm nhơ
nhuốc thanh danh của vợ tôi
đâu, tôi bằng lòng đền bù
cho cổ một số tiền để đừng
làm rùm beng vụ này, tôi
thật khổ tâm lắm luôn!

- Vậy tôi đã hiểu là ông bị
họ “chơi khăm” rồi, ghen ăn
tức ở, có những loại người
thấy ai hạnh phúc quá họ
chịu không nổi và muốn
phá, muốn làm tiền, thế
thôi! Xã hội này không dễ
sống đâu… Ông phải cẩn
thận hơn trong cách giao du
đó!

- Nhưng bây giờ vấn đề là
Hoài Vy không muốn tha lỗi
cho tôi, nàng khư khư đòi ly
dị…

- Trúng kế con hồ ly tinh
rồi còn gì!

- Phải đó!... Ông làm
chung với vợ tôi mỗi ngày,
giúp tôi năn nỉ cổ tha lỗi
cho tôi, tôi thật ăn năn
lắm…

- Được rồi, để tôi cố hết
cách xem sao… Thôi tôi đi
công việc đây, có gì phone
nói chuyện sau.

- Cám ơn ông trước nhe!
Vì nóng lòng muốn làm rõ

mọi chuyện, tôi giả làm
người khách chơi đêm đến
quán bar của ả Bình vài lần
xem hư thực ra sao. Lần nào
đến tôi cũng đem theo cái
máy ghi âm nhỏ xíu giấu
trong cặp, ghi lại tất cả lời
đối thoại của chúng tôi để
đề phòng sau này. …Và cơ
hội đã đến!

Bình là cô gái dáng cao,
chân dài, thon gọn, khuôn
mặt xinh lai tây, nàng ẻo lả
ngồi sát bên tôi:

- Anh … thích ánh đèn
màu tím xanh và tiếng nhạc
này không? Anh uống gì?
Rượu mạnh hay …

- Rượu mạnh đi…
- Có tâm sự sao? Có cần

em ngồi uống chung
không?

Vừa nói nàng vừa đưa
ngón tay lướt nhẹ lên khuôn
mặt tôi; tôi giả lả theo:

- Mình uống đi! Đêm nay
phải thật say đó!

Tôi chuốc rượu cho nàng
uống thật nhiều để dễ khai
thác; đến chai whisky thứ
ba nàng mới bắt đầu ngật
ngừ, tôi hỏi ả:

- Em bỏ nghề này… đi
theo anh được không?

- Em … rất muốn bỏ cái
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Cứ theo như lời của giáo sư
Nguyễn Văn Lục thì T.T.
Thích Trí Quang là tác giả
của câu nói (“Cộng Sản nó
giết mình hôm nay, mai nó
mang vòng hoa đến phúng
điếu!”) thượng dẫn. Tôi
nghe mà bán tin bán nghi vì
nếu sự thực đúng y như vậy
thì hoa hòe ở Việt Nam phải
trồng bao nhiêu mới đủ, hả
Trời?

Mà chả chỉ riêng hoa, ở
nước ta, cái (mẹ) gì mà
không thiếu nên mọi thứ
vẫn thường phải phân phối
theo tiêu chuẩn – ngoại trừ
huân chương, huy hiệu,
bằng khen, giấy thưởng …
thì mới thừa thôi. Bởi vậy,
tôi xin được có ý kiến (hơi)
khác chút xíu : “Cộng sản
nó chôn sống mình hôm
nay, mai nó mang huân
chương hay giải thưởng đến
để … làm lễ truy tặng!”

Ông Trần Đức Thảo là
một nạn nhân điển hình cho
cái cách chôn sống (rất) bất
nhân như thế – theo như lời
của một bà cụ bán nước trà
ở đầu khu tập thể Kim Liên,
nơi mà triết gia của chúng ta
cư ngụ cho đến gần lúc cuối
đời :

“Trong khu nhà B6 đằng
kia cũng có một ông tên
Thảo, nhưng lôi thôi nhếch
nhác quá mấy anh công
nhân móc cống. Mùa rét thì
áo bông sù sụ, mùa nực thì
bà ba nâu bạc phếch, quần
ống cao ống thấp, chân dép
cao su đứt quai, đầu mũ lá
sùm sụp, cưỡi cái xe đạp
‘Pơ-giô con vịt’ mà mấy bà
đồng nát cũng chê. Thật
đúng như anh hề làm xiếc!
Mặt cứ vác lên trời, đạp xe
thỉnh thoảng lại tủm tỉm
cười một mình, một anh dở
người…

“Một buổi trưa nắng
chang chang, ông ghé vào
quán uống cốc nước chè

xanh, tôi hỏi: “Ông đi đâu
về mà nom vất vả thế..ế.. ế.
Ông nói: Lên chợ Hàng Bè
mua củi đun. Tôi hỏi: Thế
củi ông để đâu cả rồi? Ông
quay lại nhìn cái ‘pooc ba
ga’, mặt cứ ngẩn tò te. Chỉ
còn có sợi dây buộc! Củi nả
rơi đâu hết dọc đường,
chẳng còn lấy một que…
Nghĩ cũng tội, già ngần ấy
tuổi đầu mà phải nấu lấy ăn,
không vợ, không con…”
(Phùng Quán.  “Chuyện Vui
Về Triết Gia Trần Đức
Thảo.” Ba Phút Sự Thực,
2nd ed. Văn Nghệ: 2007).

Nếu quí vị nghe những lời
lẽ (thượng dẫn) của một bà
cụ bán nước trà vô danh
chưa đủ trọng lượng thì xin
nghe thêm đọc thêm đôi ba
câu nữa, từ cuốn Mémoire
d’un Vietcong (Hồi ký của
một Việt Cộng) của một
chứng nhân thế giá hơn –
luật sư Trương Như Tảng :

“Ông không bị tù hay
hành hạ thân xác, nhưng
công an bao vây, cô lập ông
không cho ai tiếp xúc…
Nếu ông Thảo tiếp xúc với
ai, chẳng hạn một người bạn
trên đường phố, thì người
đó sẽ bị bắt giữ để điều tra.
Bề ngoài xem ra triết gia
sống cuộc đời bình thường.
Nhưng thực tế ông sống
như Robinson Crusoe, hoàn
toàn cô độc, mặc dầu có
nhiều người ở xung quanh.
Ngay họ hàng thân thích
cũng không được phép nói
chuyện với ông. Đối với
một trí thức như vậy là một
sự tra tấn dã man.” 

Ngó bộ ông Trương Như
Tảng có vẻ hơi quá lời chút
xíu, chứ nếu Trần Đức Thảo
bị “tra tấn dã man” thì làm
sao triết gia của chúng ta
sống sót cho mãi đến năm
1991 – năm mà ông được
nhà nước “tha tào” và cho
trở lại Paris, theo như tường

thuật của tác giả Minh Diện
:“Bảy mươi tuổi Trần Đức
Thảo mới quay về chốn
xưa. Tiếc thay thời huy
hoàng của ông đã qua lâu
rồi. Rất ít người còn nhớ tới
ông. Suốt 40 năm ông cô
đơn bên trời Nam, giờ lại cô
đơn bên trời Tây. Khi người
ta đã bỏ lỡ cơ hội thì khó mà
tìm lại được. Quay lại Pari,
Trần Đức Thảo sống tạm bợ
trong căn phòng xép trên
tầng 5, nhà khách của Đại
sứ quán Việt Nam. Nhà báo
Nguyễn Đức Hiền tả lại
cảnh sống của ông như sau : 

“Một ông già ở độ tuổi cổ
lai hy, khoác chiếc áo cũ
màu tím dài chấm gót, bưng
bê lỉnh kỉnh mọi thứ xoong
chảo, chai lọ leo lên, leo
xuống hàng trăm bậc thang
tự lo lấy bữa ăn cho mình.
Ông già ấy cứ hành trình
chừng mười bậc thì dừng
lại, tựa người vào hành lang
đứng nhắm mắt, há miệng
thở như thổi bễ.’ Một chiều
mùa Hè năm 1993, ông già
ấy gục xuống tại bậc cầu
thang, không bao giờ gượng
đứng dậy được nữa…. Năm
2000, ông được nhà nước
Việt Nam truy tặng Giải
Thưởng HCM về Khoa Học
Xã Hội.”

Thiệt là … có hậu hết biết
luôn!

Ít nhất thì những ngày
tháng cuối đời “của ông già
ấy” cũng (có vẻ) đỡ đoản
hậu hơn cuộc sống lê lết của
… một bà già khác, cùng
thời, danh ca Hà Thị Cầu.
Nhân vật này tuy có kém
danh giá hơn ông Thảo
(chút đỉnh) nhưng cũng nổi
tiếng như cồn, và được rất
nhiều người ưu ái :

• Nhạc Sỹ Quan Long:
“Nghệ nhân Hà Thị Cầu là
một pho sử sống về nghệ
thuật hát xẩm. Cuộc đời bà
như một con tằm đã xong
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kiếp nhả tơ. Không ruộng
vườn, không lương hưu,
vẫn nghèo khổ như thuở ôm
con đi hát rong khắp mọi
miền, bà sống dựa vào tình
thương yêu, sự giúp đỡ của
những người yêu mến
giọng hát của bà.”

• Nhà báo Ngọc Minh:
“Trong nghệ thuật hát xẩm,
bà Hà Thị Cầu được đánh
giá là nghệ nhân duy nhất
còn lưu giữ được nhiều làn
điệu cổ của nghề. Bà cũng
là người có thể tự đặt lời
mới mang hơi thở của thời
đại cho các làn điệu xẩm
truyền thống.”

• Nghệ Sỹ Mai Tuyết Hoa:
“Cách hát và chơi đàn của
nghệ nhân Hà Thị Cầu vô
cùng độc đáo và ở Việt Nam
gần như không có người thứ
hai.”

BBC, nghe được vào hôm
3 tháng 3 năm 2013, lặng lẽ
và buồn bã đi tin: “Nghệ
nhân được coi là linh hồn
của hát xẩm Việt Nam với
gần 80 năm tuổi nghề, bà
Hà Thị Cầu, đã qua đời tại
Yên Mô, Ninh Bình…”
Hung tin này đã khiến cho
Nguyễn Quang Vinh đùng
đùng nổi giận :

“Một nghệ nhân tài hoa
như thế, cống hiến cho đất
nước như thế, được coi là
‘báu vật nhân văn’ của quốc
gia như thế, đã từng đào tạo,
truyền nghề cho biết bao
nghệ sĩ, đã nổi tiếng không
chỉ trong nước mà còn với
nước ngoài… Nhưng suốt
đời nghèo đói, suốt đời khổ

sở, túng thiếu như kẻ ăn
mày. Báo chí lên tiếng, dư
luận lên tiếng, những nghệ
sĩ tâm huyết thay bà gõ cửa
khắp nơi nhưng mặc nhiên
không ai đoái hoài, và bà-
nghệ nhân Hà Thị Cầu, cho
tới lúc nhắm mắt, vẫn trong
nghèo đói…”

Tôi e rằng nhà văn của
chúng ta không hiểu biết về
đường lối, cũng như chính
sách, của Đảng và Nhà
Nước (rõ ràng và rành
mạch) như nhà nghiên cứu
âm nhạc Trần Quang Hải.
Trong bản tin của BBC
(thượng dẫn) ông Hải
khẳng định :

“Cũng giống như ca trù,
hát xẩm đã bị ‘mất đi’ trong
50 năm vì chính quyền
không coi trọng những tài
tử dân gian … hát xẩm bị
coi là ‘hạ cấp’ và chính
quyền không muốn thấy
những người hát xẩm lang
thang ngoài đường.”

Nói cách khác là bà Hà
Thị Cầu đã bị “chính
quyền” chôn sống từ lâu
nhưng mãi đến tháng ba
năm 2013 mới (chịu) trút
hơi thở cuối cùng. Ngay sau
đó, báo Thể Thao Văn Hoá
(số ra ngày 06 tháng 3 năm
2013) liền hớn hở loan tin :

“Tới dự đám tang nghệ
nhân Hà Thị Cầu, ông
Vương Duy Biên – Thứ
trưởng Bộ VH,TT&DL –
chia sẻ tâm nguyện cần đề
nghị truy tặng cho bà danh
hiệu NSND… Thời gian
tới, Bộ VH, TT&DL sẽ xúc

tiến thực hiện việc này.”
Thiệt là tử tế!
Theo Wikipedia : “Năm

1977, sau ngày Việt Nam
thống nhất, bà viết bài
Theo Đảng Trọn Đời.” Tôi
sợ rằng vì mù chữ, không
đọc được Đề Cương Văn
Hoá Việt Nam, nên (có lẽ)
mãi cho đến khi nhắm mắt
người được coi là “báu vật
nhân văn sống của Việt
Nam” vẫn không biết rằng
toàn Đảng không ai thiết tha
hay mặn mà gì lắm với tình
cảm (thắm thiết) mà bà đã
dành cho chúng nó.

Danh ca bị coi là “hạ cấp”
đã đành, thế còn triết gia thì
sao?

Xin thưa : giới người này
ở bên nước bạn, cũng như ở
nước ta, cả hai Đảng đều
coi họ không bằng… cục
cứt!

Và nói nào ngay, đối với
Đảng thì giới người nào
cũng vậy –  bất kể là nông
dân, công nhân, thương
nhân, hay trí thức. Tất cả
đều chỉ là phương tiện,
được sử dụng tùy theo lúc
mà thôi. Sau đó đều bị
mang chôn sống ráo. Nhà
nước đợi cho đến khi họ tắt
thở sẽ mang bằng khen hay
giải thưởng đến làm lễ truy
tặng. Những cái lễ này,
cũng tựa như những tấm giẻ
lau, dùng để lau sạch máu
hay nước mắt (hoặc cả hai)
cho nạn nhân của chế độ
hiện hành./

Tưởng Năng Tiến
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Từ Tháng Giêng, Southern
California Edison bắt đầu
nhận tiền trả hóa đơn của
khách hàng bằng ví kỹ thuật
số từ Apple Pay, Google
Pay, PayPal và Venmo.
Công ty đang chấp nhận
việc sử dụng một số ứng
dụng trả hóa đơn trên điện
thoại cầm tay vì những ứng
dụng này ngày càng trở nên
phổ biến với khách hàng.

Mặc dù các ứng dụng ví
kỹ thuật số rất tiện lợi,
nhưng phương thức trả hóa
đơn này cũng trở thành mục
tiêu của những kẻ lừa đảo
nhằm đánh cắp tiền và
thông tin cá nhân của khách
hàng. Là một phần trong
Tuần Lễ Bảo Vệ Người
Tiêu Dùng Quốc Gia từ
ngày 3 đến ngày 9 tháng
Ba, SCE nhắc nhở khách
hàng đề cao cảnh giác và
tránh các hành vi lừa đảo
liên quan đến việc trả hóa
đơn bằng ví kỹ thuật số.

Một ví dụ về trò lừa đảo
mới liên quan đến việc
những chủ nhà đang bán
nhà được yêu cầu trả hóa
đơn điện được cho là đã quá
hạn. Họ được yêu cầu gọi
đến số do kẻ lừa đảo cung
cấp để trả hóa đơn thông
qua ví kỹ thuật số trên điện
thoại cầm tay hoặc thẻ trả
trước. Nếu không làm vậy,
họ sẽ bị đe dọa cắt điện
trong khi đang cố gắng cho
những người mua tiềm
năng vào xem nhà.

Bà Paige, đại diện ban
Quản Trị Thông Tin của
SCE cho biết: “Để trả hóa
đơn, quý vị chỉ nên truy cập
những ứng dụng này thông
qua trang mạng SCE.com
bảo mật. “Nhân viên SCE
không được phép thực hiện
các giao dịch qua điện thoại
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Hôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com

taïi 85 nöôùc toaøn caàu

kéo dài ba thập kỷ vốn là cơ
hội vô cùng hiếm để các nhà
báo tiếp xúc với các nhà
lãnh đạo hàng đầu Trung
Quốc.

Chẳng có lời giải thích
nào được đưa ra, nhưng
dường như câu trả lời đã
được đưa ra bởi chính Thủ
tướng Lý Cường khi ông
nói về kế hoạch kinh tế của
chính phủ vào ngày hôm
sau.

Lý đã ca ngợi những tiến
bộ đạt được trong năm 2023
và nhấn mạnh người được
vinh danh cho những điều
này là Tập Cận Bình “người
nắm quyền lãnh đạo và vạch
ra lộ trình”. Ông tuyên bố
rằng GDP sẽ tăng 5% vào
năm 2024 mà không cho
biết điều này sẽ được thực
hiện như thế nào.

Câu hỏi mà các nhà báo
thật sự muốn đặt ra - chế độ
này dự định làm gì để tăng
trưởng nền kinh tế? – thì
Thủ tướng đã không dám có
câu trả lời. Lý hiểu rõ rằng
dù chỉ làm nhà lãnh đạo của
mình lu mờ đôi chút cũng là

điều không thể.
Rồi cuộc họp báo hôm thứ

Năm với Vương Nghị là
một trong số ít cơ hội để các
nhà báo gặp gỡ những
người đứng đầu Đảng Cộng
Sản Trung Quốc. Đặc biệt là
sau thông báo rằng cuộc
họp báo với Thủ tướng đã bị
hủy bỏ. 

Cũng vậy, có rất nhiều câu
hỏi hóc búa có thể được đặt
ra ở đây. Giống như chuyện
gì đã xảy ra với người đại
diện của Vương Nghị, Tần
Cương? Ông đã bị cách
chức sáu tháng sau khi
nhậm chức mà không có lời
giải thích. Hoặc cũng sẽ rất
thú vị khi biết thêm về việc
Bộ Nội vụ Hungary gần đây
đã xác nhận rằng cảnh sát
Trung Quốc sẽ được phép
tuần tra trên đường phố
Hungary.

Nhưng các cuộc họp báo
với các bộ trưởng Trung
Quốc là những hoạt động
được kiểm soát chặt chẽ. Ai
có thể đặt câu hỏi và về
những gì đều được xem xét
rất chi tiết. Đừng nghĩ rằng
bạn chỉ cần đưa tay lên, rồi
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CảNH GIÁC VớI TRÒ LừA ĐảO KHI
TRả HÓA ĐơN BằNG VÍ Kỹ THUậT Số
Lời khuyên để bảo vệ khách hàng khi SCE đang chấp nhận các hình thức trả
hóa đơn ngày càng phổ biến.

đặt câu hỏi và sẽ nhận được
câu trả lời, đó là điều không
hề có trong các cuộc họp
báo với Đảng Cộng sản.

Vương Nghị nói về việc
Trung Quốc muốn nhìn
thấy một thế giới đa cực.
Nói một cách dễ hiểu, điều
này có nghĩa là một thế giới
không được cai trị bởi các
nền dân chủ tự do, và nơi
mà các giá trị phổ quát như
nhân quyền không còn
được coi trọng.

Phép màu kinh tế của
Trung Quốc đã được xây
dựng dựa trên một điều trên
hết: sự sẵn sàng của Đảng
Cộng sản trong việc nới
lỏng các nút thắt, để cho
người dân và các công ty có
thêm một chút không gian
để thở.

Nhưng cũng không nên
cho rằng chế độ cộng sản đã
giảm bớt áp lực hoặc thích
nghi với các quy tắc mà các
quốc gia khác tuân theo -
việc đàn áp những người
bất đồng chính kiến và dân
tộc thiểu số vẫn không hề
suy giảm. Nhưng cũng
không thể phủ nhận rằng
chính phong trào thoát khỏi
chế độ chuyên chế toàn trị
của Mao do Đặng Tiểu Bình
khởi xướng vào đầu những
năm 1980 đã đem sức sáng
tạo trở lại cho người dân
Trung Quốc và khiến các
công ty nước ngoài dám
chuyển cả vốn lẫn công
nghệ sang đó. 

Ở phương Tây, người ta
hy vọng rằng Trung Quốc
sẽ tiếp tục thay đổi cho đến
có thể cải cách cả về chính
trị. 

Ở Bắc Kinh có lẽ người ta
cũng nhận ra rằng phép lạ
tăng trưởng có mối liên hệ
chặt chẽ như thế nào với
việc tiếp tục tự do hóa. Khi
Ôn Gia Bảo, Thủ tướng từ
năm 2003 đến năm 2013, tổ
chức cuộc họp báo lần cuối
cùng để kết thúc Đại hội
Đại biểu Nhân dân, ông đã
được hỏi về việc liệu Trung
Quốc có bao giờ chọn lãnh

đạo của mình thông qua
cuộc bầu cử tự do hay
không. Ông trả lời rằng
cuộc bầu cử ở cấp làng sẽ
dần mở rộng ra thành phố.
Về cuộc cách mạng ”Mùa
xuân Ả Rập” đang nở rộ
vào thời điểm đó, ông tuyên
bố rằng "không gì có thể
ngăn cản sự phát triển
hướng tới dân chủ này".

Thế nhưng chính các sự
kiện ở Trung Đông và các
cuộc nổi dậy ở khu vực lân
cận Nga đã khiến Vladimir
Putin khiếp sợ, bởi Putin đã
chứng kiến xu hướng
hướng tiến tới dân chủ đe
dọa những kẻ chuyên quyền
như ông ta thế nào. Các
đồng chí trong Đảng Cộng
sản của Ôn Gia Bảo có lẽ
cũng nhìn thấy điều tương
tự. Họ đã để Tập Cận Bình,
người ngay lập tức khởi
động một dự án mới: Trung
Quốc sẽ không trở nên giàu
có thông qua sáng kiến của
người dân Trung Quốc bình
thường, hoặc hội nhập vào
trật tự quốc tế. Thay vào đó,
Đảng Cộng sản sẽ nắm giữ
chặt chẽ hơn xã hội và nền
kinh tế của chính mình, sử
dụng sức mạnh của mình để
buộc các quốc gia xung
quanh vào một trật tự mới -
với Bắc Kinh là trung ương.

Chúng ta đã thấy việc thắt
chặt và thái độ quyết liệt
hơn đã dẫn đến những kết
quả gì, người tiêu dùng và
nhà đầu tư sợ hãi, không
dám chi tiêu; các đối tác
thương mại lo lắng sắp xếp
lại chuỗi cung ứng; các
nước láng giềng tìm đến với
nhau và tìm đến Hoa Kỳ để
được bảo vệ.

Dù đã bỏ hàng tỷ USD
cho vay và đầu tư thông qua
dự án "Con đường tơ lụa
mới", Tập Cận Bình chỉ
chiếm được một đồng minh
nặng ký: nước Nga của
Putin. Đó là một đất nước
mà lịch sử cho thấy luôn đã
nhanh chóng chuyển từ bạn
thành thù. Khi các tài liệu
mới về chiến lược hạt nhân

của Moscow được tờ
Financial Times công bố
vào tuần trước, các tiêu đề
tập trung vào việc Putin cởi
mở hơn trong việc sử dụng
chúng trên chiến trường so
với những gì đã biết trước
đây - tuy nhiên, điều thú vị
thực sự là nước này đã chỉ
ra như một giả thuyết. mục
tiêu là Trung Quốc.

Chắc chắn không nên
đánh giá thấp tham vọng
của Tập. Nhưng liệu Tập có
thành công trong việc tự
mình lật ngược trật tự hiện
tại? Thật khó để biết được.
Ngược lại, bằng nỗ lực của
mình Tập có thể giết chết
con ngỗng đang có quả
trứng vàng. Nhưng để dự án
của ông được thực hiện, thì
phải có một ai đó giúp Tập
phá vỡ nền kinh tế đang mở
và các liên minh quanh Đại
Tây Dương và Thái Bình
Dương mà Washington
đóng vai trò chính.

Điều đó khó có thể thực
hiện nếu không có một
điều: một ngày sau thông
báo rằng sẽ không có cuộc
họp báo nào nữa cho thủ
tướng Trung Quốc, đảng
Cộng hòa đã tuyên bố
Donald Trump trở thành
ứng cử viên Tổng Thống
của họ trong cuộc bầu cử
mùa thu ở Mỹ./

Nguyên Hòa tổng hợp

Hình minh họa.

liên quan đến trả hóa đơn
hoặc thông tin thẻ.”

Lời Khuyên cho việc Trả
Hóa Đơn Bằng Ví Kỹ Thuật
Số:

• Chỉ trả hóa đơn trên các
nền tảng trực tuyến mà quý
vị biết và tin tưởng

• SCE sẽ không bao giờ
gọi cho quý vị để yêu cầu
trả hóa đơn bằng ví kỹ thuật
số

• Trả hóa đơn bằng ví kỹ
thuật số được thực hiện tức
thời và thường không thể
hủy bỏ được

• Hãy nhớ bảo vệ máy
cầm tay của quý vị bằng
mật khẩu hoặc dữ liệu sinh
trắc học phòng trường hợp
máy bị mất hoặc bị lấy cắp

• Nếu cảm thấy yêu cầu
trả hóa đơn có vẻ kỳ quặc
hoặc đáng ngờ, hãy dành
thời gian để xác minh tính
hợp pháp của nó

Theo Ủy Ban Thương Mại
Liên Bang, những người sử
dụng trả hóa đơn trên điện
thoại cầm tay đã báo cáo
mất hơn 30 triệu Mỹ Kim
do gian lận vào năm ngoái,
tăng so với mức 15 triệu Mỹ
Kim trong năm 2022. Better
Business Bureau đã nhận
được hơn 1,000 đơn khiếu
nại và đánh giá xấu về việc
trả hóa đơn bằng ví kỹ thuật
số trong năm qua.

Nếu quý vị thấy có lừa
đảo hoặc gian lận liên quan
đến hóa đơn SCE của mình,
xin ghé vào sce.com/sca-
malert, để điền biểu mẫu
báo cáo gian lận trên mạng
của SCE.

Quý vị cũng có thể báo
cáo hành vi lừa đảo cho
FTC tại
ReportFraud.ftc.gov hoặc
cho Better Business Bureau
tại bbb.org/scamtracker./
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Người chăm sóc và nhân
viên chăm sóc sức khỏe cho
người cao niên tại nhà của
California chủ yếu là người
da màu và phụ nữ. Họ đóng
vai trò trụ cột của hệ thống
chăm sóc sức khỏe cho
người cao niên của
California.

CalGrows là một chương
trình của CDA, cung cấp
những khóa học trực tuyến
và tại lớp, miễn phí dành
cho cả những người chăm
sóc được trả lương cũng
như không trả lương. Mục
đích của các khóa học này
nhằm trang bị những kỹ
năng thiết thực, có giá trị
cho người chăm sóc; đồng
thời mở rộng đường thăng
tiến nghề nghiệp trong lĩnh
vực chăm sóc sức khỏe.

Các chương trình đào tạo
trên mạng được thực hiện
trên trang web của
CalGrows https://www.cal-
grows.org/caregiver-train-
ings. Có thể lên trang mạng
này tìm các khóa học, chọn
theo ngôn ngữ mà mình
muốn học. Các khóa học
chỉ được thực hiện cho đến
ngày 30 tháng 8 2024. 

Những điều kiện để tham
gia các khóa học của
CalGrows:

- Là những người chăm
sóc không có bằng cấp
(unlicensed cargiver);
những hộ lý chăm sóc tại
nhà được chứng nhận
(HCA); cũng như những trợ
lý điều dưỡng được chứng
nhận (CNA).

- Sống và đang hành nghề
chăm sóc tại California.

- Làm việc tại nhà hoặc
trong cộng đồng.

- Cung cấp dịch vụ chăm
sóc cho người lớn tuổi và
người khuyết tật

- Là người chăm sóc được
trả lương bởi người thuê
không thuộc IHSS.

- Là người chăm sóc
không lương cho người
thân hoặc gia đình

Lưu ý rằng hầu hết những
người cung cấp dịch vụ
thuộc IHSS sẽ không đủ

điều kiện tham gia
CalGrows, trừ một số
trường hợp ngoại lệ.

Những người hiện đang
chăm sóc người trong gia
đình và người thân không
được trả lương có đủ điều
kiện tham gia các khóa học
và huấn luyện, nhưng
không được trả tiền.

Những người chăm sóc
sau đây có cơ hội được trả
tiền (tối đa $6,000) khi
tham dự các học của
CalGrows:

- Được tuyển dụng làm
nhân viên chăm sóc trực
tiếp (DCW- direct care
worker) được trả lương
trong 60 ngày qua. Ví dụ về
DCW: người trợ lý chăm
sóc tại nhà (home care
aide), điều phối viên chăm
sóc hoặc người quản lý
chăm sóc, chuyên gia chăm
sóc dimentia, người trợ
giúp chăm sóc cá nhân
không thuộc IHSS… 

- Làm việc tại nhà hay
trong cộng đồng.

- Phải chăm sóc cho người
lớn tuổi và người khuyết tật

- Phải được tuyển dụng
bởi một chủ lao động không
thuộc IHSS. 

- Cư trú tại California.
Trong buổi hội thảo, bà

Renita Polk đánh giá cao
vai trò của những người
chăm sóc tại California
trong tình hình dân số đang
lão hóa nhanh chóng như
hiện nay. Bà khuyến khích
những người đang hành
nghề chăm sóc nếu hội đủ
điều kiện nên tham gia các
khóa học miễn phí này để
nâng cao kiến thức tay
nghề, cũng như có cơ hội
được trả tiền cho việc tham
gia các khóa học.

Trong phần trình bày của
mình, Dr. Periyakoil cho
rằng công việc chăm sóc
người cao niên sẽ chiếm
một tỉ lệ quan trọng trong
hệ thống chăm sóc y tế sức
khỏe của California trong
những năm tới. Tham gia
các khóa học này là cơ hội
để kiếm việc, đồng thời là

cơ hội để thăng tiến đối với
những người chăm sóc hiện
tại. Hoàn thành những khóa
học có chứng nhận này là
bước đầu để có thể học lên
những nghề được trả lương
cao hơn như y tá.

Bà Anni Chung cho biết
SHE là một tổ chức cộng
đồng phục vụ cho người cao
niên, hầu hết là người Mỹ
nhập cư gốc Á chỉ biết tiếng
mẹ đẻ. SHE bắt đầu hoạt
động từ năm 1966, đến nay
đang chăm sóc hơn 40,000
người cao niên ở các Quận
Hạt San Francisco, San
Mateo, Santa Clara,
Alameda, Contra Costa.
Bản thân bà đã từng làm
việc như một người chăm
sóc cho người thân tại nhà,
trong thời gian đầu không
có nhiều kiến thức, kinh
nghiệm trong lĩnh vực này.
Do vậy bà biết rằng những
khóa học của CalGrows sẽ
vô cùng hữu ích, có giá trị
cho đội ngũ nhân viên chăm
sóc của SHE, đặc biệt khi
nó được thực hiện với nhiều
ngôn ngữ gốc Á như Hoa,
Hàn, Việt. Công việc chăm
sóc người cao niên tại nhà
là một công việc rất phù
hợp cho những người mới
nhập cư gốc Á, hiện có nhu
cầu ngày càng cao trong các
cộng đồng sắc tộc.

Để biết thêm chi tiết về
các khóa học, xin tham
khảo tại trang mạng
https://www.calgrows.org/ .
Người gốc Việt có thể chọn
ngôn ngữ Vietnamese để
đọc. (VB)

SAN FRANCISCO,
California (VB) – Vào trưa
ngày Thứ Năm 7 tháng 3
2024, tổ chức Phục Vụ
Truyền Thông Sắc Tộc
(Ethnic Media Services -
EMS), kết hợp với
California Department of
Aging ( CDA- Bộ Phụ
Trách Vấn Đề Lão Hóa) đã
có buổi họp báo qua zoom
với giới truyền thông cộng
đồng sắc tộc. Chủ đề của
buổi họp báo là giới thiệu
những khóa học cả trên
mạng và tại lớp của
CalGrows dành cho những
người chăm sóc (care-
givers) về cách chăm sóc
sức khỏe cho người cao
niên. 

Những khóa học của
CalGrows được thực hiện
với 9 ngôn ngữ khác nhau,
trong đó có tiếng Việt.
Những người chăm sóc có

lãnh lương, nếu hội đủ điều
kiện có khả năng nhận được
đến $6,000 tiền trợ cấp sau
khi hoàn tất khóa đào tạo.
Các khóa học sẽ kết thúc
vào ngày 30/08/2024. Vì
vậy, CDA mong các cơ
quan truyền thông sắc tộc
thông báo tin tức này đến
cộng đồng, để những người
chăm sóc biết thông tin ghi
danh tham gia.

Các diễn giả chính trong
buổi họp báo: 

- Bà Renita Polk,
California Department of
Aging.

- Dr. VJ Periyakoil, Giám
Đốc của Viện Nghiên Cứu
Về Lão Hóa Đại Học
Stanford,  of Stanford AGE
Research Center; Giám
Đốc Giáo Dục Đào Tạo
Chăm Sóc Giảm Đau (pal-
liative care) của Trường Y
Đại Học Stanford.

- Bà Anni Chung, CEO, tổ
chức Self-Help for the
Elderly (SHE). Tổ chức này
chuyên chăm sóc sức khỏe
toàn diện cho khoảng
40,000 người cao niên mỗi
năm ở khu vực Bắc
California, đa số là người
nhập cư gốc Á.

Dân số bị lão hóa là một
vấn đề lớn của Hoa Kỳ
cũng như của California.
Dân số trên 60 tuổi của
California được dự đoán sẽ
tăng nhanh hơn bất kỳ
nhóm tuổi nào khác. Đến
năm 2030, ước tính 10.8
triệu người dân California
sẽ là người cao tuổi, chiếm
hơn 1/4 dân số của tiểu
bang. Để chăm sóc cho
lượng người cao niên này
cần khoảng trên 2 triệu
người chăm sóc. Đây là một
cơ hội việc làm lớn hiện
nay và trong tương lai.

EMS Họp Báo Giới Thiệu 

CÁC KHÓA HọC CHăM SÓC NGườI GIÀ 
ĐượC TRả TIềN CủA CALGROWS

Trang web tiếng Việt của CalGrows.com
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Hai giai đoạn đăng ký khác
nhau cho bảo hiểm
Medicare sẽ kết thúc vào
ngày 31 tháng 3, đó là GEP
(Giai đoạn đăng ký chung -
General Enrollment Period)
và MA OEP (Giai đoạn
đăng ký mở Medicare
Advantage). Hãy gọi điện
hoặc email cho chúng tôi để
được hỗ trợ đăng ký.

Nếu quý vị có thêm câu
hỏi về Medicare, Medicaid,
thị trường bảo hiểm y tế
theo Đạo luật chăm sóc giá
cả phải chăng, phúc lợi hưu
trí an sinh xã hội, thu nhập
an sinh bổ sung hoặc tiêm
chủng ngừa COVID/Cúm,
quý vị có thể gọi điện hoặc
email chúng tôi ngay hôm
nay bằng 3 cách:

Gọi: (Tiếng Anh) 1-800-
336-2722, (Tiếng Quan
Thoại) 1-800-683-742,
(Tiếng Quảng Đông) 1-
800-582-4218, (Tiếng Hàn)
1-800-582-4259, (Tiếng
Việt) 1-800-582-4336

E m a i l :
AskNAPCA@napca.org

Thư: NAPCA Senior
Assistance Center, 1511 3rd
Avenue, Suite 914, Seattle,
WA 98101

<1> Sự khác biệt giữa
GEP (Thời gian đăng ký
chung) và MA OEP (Thời
gian đăng ký mở
Medicare Advantage) là
gì?

GEP và MA OEP diễn ra
hàng năm trong cùng một
khoảng thời gian nhưng là
những khoảng thời gian
riêng biệt liên quan đến
Medicare và chúng phục vụ
các mục đích khác nhau.

GEP dành cho những cá
nhân lần đầu đủ điều kiện
nhận Medicare nhưng
không đăng ký Medicare
Phần A và/hoặc Phần B
trong Giai đoạn đăng ký

ban đầu (Initial Enrollment
Period - IEP) và những
người không đủ điều kiện
cho Giai đoạn đăng ký đặc
biệt (Special Enrollment
Period - SEP). Ví dụ: nếu
quý vị trì hoãn việc đăng ký
ban đầu khi lần đầu tiên quý
vị đủ điều kiện nhận
Medicare do có bảo hiểm y
tế dựa trên công việc hiện
tại và sau đó, khi quý vị
nghỉ hưu hoặc quý vị không
còn được bảo hiểm của chủ
lao động chi trả nữa, quý vị
có thể đủ điều kiện để có 8-
tháng SEP. Nếu quý vị bỏ lỡ
SEP, quý vị nên sử dụng
GEP để đăng ký Medicare.
Lưu ý rằng MA OEP chỉ
dành riêng cho những cá
nhân đã đăng ký Chương
trình Medicare Advantage
(Chương trình Phần C,
Medicare Advantage) và
muốn thực hiện các thay
đổi.

<2> Tôi có thể làm gì
trong GEP (Thời gian
đăng ký chung)?

Trong GEP, các cá nhân
có thể đăng ký Medicare
Phần A và/hoặc Phần B lần
đầu tiên. Bảo hiểm sẽ bắt
đầu vào ngày đầu tiên của
tháng tiếp theo sau khi quý
vị đăng ký và quý vị có thể
phải đối mặt với hình phạt
ghi danh muộn vì đã bỏ lỡ
Thời gian đăng ký ban đầu.
Hình phạt có thể dẫn đến
phí bảo hiểm cao hơn miễn
là quý vị có Medicare. Lưu
ý rằng quý vị không được
đăng ký chương trình thuốc
theo toa Medicare Phần D
độc lập trong GEP ngay cả
khi quý vị cần bảo hiểm
thuốc với Original
Medicare vì bảo hiểm thuốc
không được bao gồm. GEP
dành riêng để đăng ký
Medicare Phần A và/hoặc
Phần B, không dành cho

Phần D. Để có chương trình
Phần D độc lập, quý vị có
thể phải đợi Giai đoạn đăng
ký mở Medicare sắp tới
diễn ra từ ngày 15 tháng 10
đến ngày 7 tháng 12 hàng
năm.

<3> Tôi có thể làm gì
trong MA OEP (Thời
gian đăng ký mở
Medicare Advantage)?

Như đã đề cập trong <1>,
MA OEP chỉ dành cho
những người đã đăng ký
chương trình Medicare
Advantage (MA).

Quý vị có thể chuyển từ
chương trình MA này sang
chương trình MA khác hoặc
quý vị có thể hủy đăng ký
khỏi chương trình Medicare
Advantage của mình và
quay lại Original Medicare
(Phần A và Phần B). Nếu
quay lại Original Medicare,
quý vị có tùy chọn đăng ký
vào một chương trình thuốc
theo toa Medicare Phần D
độc lập. Lưu ý rằng MA
OEP không áp dụng cho
những người thụ hưởng
Original Medicare, điều đó
có nghĩa là quý vị không
thể chuyển từ chương trình
Original Medicare sang
chương trình MA, quý vị
không thể tham gia chương
trình thuốc theo toa Phần D
hoặc không thể chuyển
chương trình Phần D này
sang chương trình Phần D
khác nếu quý vị đang tham
gia Original Medicare.

<4> Tôi có thể thêm
chương trình Medigap
vào Original Medicare
trong GEP hoặc MA OEP
không?

Về cơ bản, Medicare chi
trả 80% chi phí cho mỗi
dịch vụ hoặc hạng mục
được Medicare chi trả sau
khi quý vị đã thanh toán

THÔNG TIN MEDICARE CầN THIếT
DÀNH CHO NGườI CAO NIÊN

Hình minh họa.

khoản khấu trừ của mình.
Nếu quý vị quyết định tiếp
tục tham gia Original
Medicare (Phần A và B) và
muốn bù đắp khoản thiếu
hụt tài chính 20% mà
Medicare không thanh toán,
quý vị có thể thêm chương
trình Medigap vào Original
Medicare của mình. Lý
tưởng nhất là thời điểm để
mua hợp đồng Medigap là
trong thời gian Medigap
OEP của quý vị, bắt đầu vào
ngày đầu tiên của tháng khi
quý vị đều 65 tuổi trở lên và
đã đăng ký Medicare Phần
B. Khoảng thời gian này
kéo dài trong sáu tháng.
Trong thời gian này, các
công ty Medigap phải bán
cho quý vị hợp đồng bảo
hiểm ở mức giá tốt nhất
hiện có bất kể tình trạng sức

khỏe của quý vị như thế nào
và họ không thể từ chối bảo
hiểm cho quý vị.

Nếu quý vị bỏ lỡ Thời
gian đăng ký mở Medigap,
quý vị vẫn có thể đăng ký
chính sách Medigap, nhưng
quý vị có thể phải đối mặt
với việc bảo lãnh mà các
công ty bảo hiểm sử dụng
để tìm hiểu tình trạng sức
khỏe của quý vị và xác định
xem có cung cấp bảo hiểm
cho quý vị hay không, với
mức giá nào và với những
loại trừ hoặc giới hạn nào.
Dựa trên tình trạng sức
khỏe đã có từ trước của quý
vị, quý vị có thể phải chờ
một thời gian chờ đợi hoặc
các công ty bảo hiểm có thể
tính phí cho quý vị nhiều
hơn hoặc từ chối bảo hiểm
dựa trên tình trạng sức khỏe

đã có từ trước.
Xin lưu ý rằng thông tin

này chỉ liên quan đến các
biện pháp bảo vệ được áp
dụng trên toàn quốc. Một số
tiểu bang có các biện pháp
bảo vệ khác giúp cư dân của
họ có thêm cơ hội đăng ký
Medigap.

Trung Tâm Quốc Gia
Châu Á Thái Bình Dương
về Người Cao Niên
(NAPCA) là một tổ chức phi
lợi nhuận chuyên cải thiện
chất lượng cuộc sống của
người lớn tuổi AANHPI và
gia đình họ. Chúng tôi vận
hành Trung Tâm Hỗ Trợ
Người Cao Niên NAPCA
dành cho Người Lớn Tuổi
và Người Chăm Sóc, có sẵn
bằng 5 ngôn ngữ khác
nhau.
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Hiện cô đang sống cùng
người thân ở Melbourne.

Trước khi cô bắt đầu mở
miệng phát biểu và đọc thơ
toàn bộ khán giả đã đứng
dậy vỗ tay và dành cho
Alaqad sự hoan nghênh
nồng nhiệt.

Khi tiếng vỗ tay đã lắng
đọng, cô cất tiếng:

“Chỉ ở Gaza, bạn vừa ngủ
vừa đếm tên lửa chứ không
đếm sao trời,”

“Ở Gaza bạn đi ngủ trong
căn nhà của mình và tỉnh
dậy dưới đống gạch vụn…
Ở Gaza, bạn có gia đình và
bạn bè. Ngày hôm sau, bạn
chỉ một mình.”

“Chỉ ở Gaza, người ta tổ
chức mừng sinh nhật trong
tiếng bom vang rền khắp
nơi… Chỉ ở Gaza, bất chấp
nỗi đau, con người vẫn tồn
tại, không chỉ là những
người sống sót mà những
binh sĩ can trường.”

Alaqad bắt đầu làm thơ từ
khi còn học cấp hai, viết ra
những dòng chữ là cách
giúp cô tự đối phó khi
chứng kiến toàn bộ xóm
giềng của mình bị quân đội
Israel san bằng.

Chiếc áo khoác và mũ bảo
hiểm "báo chí" của cô đã
biến mất từ lâu - được trao
lại cho Press House-
Palestine khi cô biết rằng họ
có thể biến cô thành mục
tiêu thay vì cho cô sự bảo vệ
- cô đeo mặt dây chuyền
vàng Gaza rất quen thuộc
với khán giả trên toàn thế
giới khi cô cất giọng đọc
một ít bài thơ của chính
mình, nhớ lại cảnh cô ngồi
trong góc bệnh viện trong
khi một đứa trẻ bên cạnh
gào thét và tiếng bom nổ
ngày càng gần.

Đọc những bài thơ từ
cuốn nhật ký của mình cô

Nam Lộc
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Tại Chương Trình Giải
Thưởng Bankstown Poetry
Slam trong tháng vừa qua,
có sự hiện diện của thơ, dĩ
nhiên – nhưng đặc biệt là sự
hiện diện của Plestia.
Những dòng thơ được đọc
lên của Plestia đã thu hút
hơn 2,000 khán giả đến tòa
thị chính Sydney vào buổi
tối đầu tuần thứ Hai trong
tháng Hai, nhiều người mặc
đồng phục “keffiyeh” để thể
hiện hỗ trợ của họ dành cho
ngôi sao mạng trẻ tuổi
người Gazan, Plestia
Alaqad, người bất thình lình
trỗi dậy nổi bật trên toàn
cầu từ một bối cảnh tàn bạo
nhất trên thế giới.

Cô gái 22 tuổi này thu
phục sự chú ý trên mạng
toàn cầu sau ngày 7 tháng
10, khi cô với tư cách là một
nhà báo ở Gaza, bắt đầu
quay phim và chia sẻ những
ảnh hưởng của cuộc bắn
giết tàn phá của Israel. Các
tài khoản mạng xã hội của
cô - ghi chép lại cuộc sống
thực tại trên lãnh thổ

Palestine dưới lằn bom đạn
– nhanh chóng trở thành
một hồ sơ sống về sự tàn
phá trên lãnh thổ thành phố
quê hương cô.

Vào ngày 9 tháng 10, một
đoạn video cho thấy sự
điềm tĩnh không hề nao
núng của cô khi bom đạn nổ
ngay bên cạnh đã thu phục
khán giả khiến số người
theo dõi trên tài khoản
Instagram của cô đang từ
khoảng 3.700 nhảy lên hàng
trăm nghìn. Cô hiện có 4,8
triệu người ghi danh theo
dõi.

Ảnh hưởng rộng lớn trên
mạng xã hội của Cô gây
nguy hiểm cho sự an toàn
của bản thân và gia đình.
Vào ngày 22 tháng 11 năm
2023, Alaqad cùng mẹ, chị
gái và bà ngoại trốn sang Ai
Cập thông qua cửa khẩu
biên giới Rafah và vài ngày
sau, đến Melbourne, Úc
Châu với sự giúp đỡ của
một người chú đang ở
Melbourne, đúng 45 ngày
sau khi chiến tranh bắt đầu.

Thơ ra đời từ chiến tranh: 

NGườI PALESTINE LưU VONG VÀ 
NHÀ THơ TRẻ PLESTIA ALAQAD 

Lestia Alaqad, nhà báo, nhà thơ người Palestine đến từ Gaza, sinh
năm 2001, 22 tuổi. Cô là người đã gây sốt trên mạng xã hội vì tường
thuật từ trong lòng cuộc chiến. Ảnh: Từ Youtube, Plestia Alaqad đọc
thơ của mình tại cuộc thi thi ca Bankstown Poetry Slam, Melbourne,
Úc.  

kể việc cô đã cố gắng xoay
sở mua  thực phẩm và nước
uống khi nguồn cung cấp
trong khu vực ngày càng
cạn kiệt, cô mô tả việc sống
trong "địa ngục theo nghĩa
đen".

Cô viết: “Tôi nhớ đã nói
với các đồng nghiệp của
mình hai tuần trước rằng
chúng ta sẽ sớm ăn lá cây,
nhưng bây giờ điều này
không còn là một trò đùa
nữa”.

“Chúng ta sẽ không bao
giờ có thể quen được với
[các cuộc thảm sát]. Tôi
chưa bao giờ quen với việc
chứng kiến người thân của
mình bị giết… Tôi không
thể tìm được từ nào để diễn
tả cảm giác của mình hoặc
điều đang xảy ra”.

Những lời cô tìm thấy và
đọc lên đã khiến nhiều
người rơi nước mắt. Là một
sự kiện tập trung vào cộng
đồng đa văn hóa phía tây
nam Sydney – Bankstown
đã tổ chức một số cuộc biểu
tình ủng hộ người Palestine
kể từ ngày 7 tháng 10 và
25% dân số ở đây là người
Hồi giáo, theo dữ liệu thống
kê dân số – nhiều buổi đọc
thơ/trình diễn buổi tối tại
đây tập trung vào sự bất
công của chiến tranh.

Một nhà thơ trẻ cũng
thắng giải, Halal Collab, đã
nói về cái giá phải trả của
cuộc sống và cái giá phải trả
của cuộc sống trong lòng
cuộc xung đột này.

“Cái giá phải trả để sống
trong thế giới mà tôi đang
lớn lên là gì?” đứa trẻ hỏi.

Sinh viên báo chí Amelie
Zreika, 19 tuổi, đến từ
Sydney, bắt đầu theo sát
Alaqad ngay sau ngày 9
tháng 10 cho rằng: “Cô ấy
thật sự truyền cảm hứng, đó
là một buổi tối rất xúc
động,” Zreika nói khi đám
đông người hâm mộ đang
vây quanh Alaqad, chờ đợi
để chụp ảnh selfie với
người ngôi sao mới. “Cô ấy
đã cho thấy sự thật về
những gì cô ấy đang trải
qua, qua con mắt của một

phụ nữ trẻ, một người ở độ
tuổi của chúng tôi. Không
có cô ấy, chúng tôi sẽ không
thấy được điều đó.”

Sara Mansour, người đồng
sáng lập Giải Bankstown
Poetry Slam, cho biết giải
thi ca này, bắt đầu vào năm
2013, “tồn tại để tôn vinh
sức mạnh của sự sáng tạo và
tạo không gian giúp cho
những tiếng nói hay đẹp
trong cộng đồng của chúng
ta được lắng nghe”.

***
Chỉ Ở Gaza (trích đoạn)

chỉ ở Gaza
nhà báo bắt đầu bằng
dòng chữ
tôi vẫn còn sống

chỉ ở Gaza
bom đạn như mưa trút
xuống từ bầu trời
và con người cứ tiếp
tục“chết”

chỉ ở Gaza
những người mặc áo
xanh được cảnh báo 
di tản khỏi bệnh viện
khi phẫu thuật
được thực hiện dưới ánh
đèn pin trong
bóng tối, và bác sĩ
đánh lạc hướng lũ trẻ
bằng Kinh Qur'an
(vì không gây mê)
nhưng làm sao giúp cho
đứa bé quên được nỗi
đau?
hay việc mẹ và cha đứa
bé 
không có mặt để đặt tên
cho bé chào đời?

chỉ ở Gaza
trẻ em viết tên của chúng
trên
da cùng ý nguyện cuối
cùng  

chỉ ở Gaza
xe tải thay cho xe kem nơi
chồng chất những thi thể
trắng xóa

chỉ ở Gaza
những người cha kêu cầu
Chúa 

ôm con trẻ chết trong tay

chỉ ở Gaza
người ta chia nhau từng
miếng ăn
dù đó là ổ bánh cuối cùng 

chỉ ở Gaza
nhà thờ, trường học, bệnh
viện có
“căn cứ khủng bố”

cố gắng biện minh cho
bảy mươi năm áp bức
bằng
tội ác chiến tranh

trong đôi mắt
của những người phủ
nhận, 
trái tim họ mù quáng, cổ
vũ
tiếng khóc trẻ thơ

chỉ ở Gaza
người ta bị đẩy ra 
nhà của họ bị san bằng
mảnh đất bị đánh cắp của
họ bị ném bom rải thảm
bằng máu và máu
tràn cho đến khi
không còn ai và không
còn gì
và không còn thế giới
nào tồn tại

chỉ ở Gaza
sống sót không hơn gì
bị bức tử

Việt Báo dịch

Bài gốc: “Poetry forged in war:
Palestinian exile and social
media sensation Plestia Alaqad
leaves Sydney audience in
tears” đăng trên tờ The
Guardians, 02/02/24.

Ảnh: chụp lại từ trang facebook của Lestia Alaqad.
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Sinh hoaït coäng ñoàng

Ông tên là LĐL (xin viết tắt
vì vấn đề an ninh, nếu có
người bảo trợ chúng tôi sẽ
cung cấp đầy đủ chi tiết).
Ông L hiện đang sống vất
vưởng ở Thái Lan từ hàng
chục năm qua như hàng
trăm người tị nạn Việt Nam
khác đang sống tại Vương
quốc này. Ông đã phải bỏ
nước ra đi lánh nạn Cộng
Sản và tránh sự ngược đãi
những cựu QNVNCH ở
quê nhà hiện nay. Ông LĐL
là quân nhân phục vụ tại
Tiểu Đoàn 7 Nhẩy Dù, sau
tháng Tư, 1975 ông đã trốn
trình diện, sau đó lưu lạc
sang Cam Bốt từ năm 1981,
rồi qua Thái Lan năm 2003.

Bên cạnh ông LĐL, chúng
tôi thấy còn có ông NVH,
một cựu quân nhân Sư
Doàn 5 Bộ Binh. Cuộc
hành trình tìm tự do thật
gian nan, vất vả, kéo dài
trên 30 năm mà vẫn còn
miệt mài đi hoài và đi mãi!
Cũng tương tự như hoàn
cảnh trên, ông PMK, một
thuyền nhân của trại

Sikhew, trốn trục xuất về
VN từ dầu thập niên 1990,
cho đến nay vẫn chốn chui,
chốn nhủi. Quyết tâm
không trở lại quê hương
cho đến khi không còn đảng
CS cai trị dất nước...Hoặc
như mẹ con chị ĐTBN, đến
Thái Lan từ năm 1990, bị
trục xuất về VN 1996. Sống
cuộc đời gian truân, trên
quê hương nhiễu nhương,
đầy kỳ thị đối với những kẻ
đã một lần bỏ nước ra đí.
Để rồi vào năm 2018, chị
đành phải một mình đưa
con đi tị nạn từ lúc cháu vừa
11 tuổi. Cô bé năm nay đã
lên 17, cháu chỉ ước ao
được đến bến bờ tự do và
được vào chủng viện để trở
thành một nữ tu Công Giáo
hầu xoa dịu nỗi khổ đau của
nhân loại, mà mẹ con cô
chính là những người bất
hạnh đã và đang phải trải
qua….

Họ là đồng bào của chúng
ta, họ là đồng hương của
quý vị. Họ là chiến hữu của
các cựu quân nhân

QLVNCH. Họ cũng có thể
là những người đồng đạo,
cùng đơn vị, là người thân
ruột thịt hay là bạn cùng
trường, cùng sở, cùng quê,
của quý vị..., và họ cũng là
những người tị nạn như
hàng triệu người tị nan VN
khác, nhưng muộn màng và
bất hạnh. Sống bất hợp
pháp trên đất Thái chờ
mong phép lạ đề có một
ngày được đến bến tự do.

Và giấc mơ xa vời đó đã
vừa đến gần với họ, khi
chính phủ Mỹ mở cánh cửa
nhân đạo cho phép người
Việt ở Hoa Kỳ được bảo
lãnh họ qua chương trình
“Bảo Trợ Tư Nhân /
Welcome Corps”, mà
chúng tôi đã phổ biến và
kêu gọi sự tiếp tay của toàn
thể quý vị đồng hương ở
Hoa Kỳ từ hơn một năm
qua. Nhưng cánh cửa chỉ
mới vừa thực sự mở ra vào
đầu năm nay, 2024 khi mà
Giai Đoạn 2, tức Phase#2,
vừa được chính thức bắt
đầu, cho phép bảo lãnh bất

HÃY BảO LÃNH MỘT NGườI LÍNH
NHẨY DÙ

cứ người tị nạn nào đã có
mặt tại Thái Lan trước ngày
30 tháng 9, 2023, và họ đã
ghi danh xin tị nạn với văn
phòng Cao Ủy LHQ
(UNHCR) ở Bangkok.

Chắc chắn có những chiến
hữu của anh LĐL sẽ hỏi,
vậy nếu tôi muốn bảo trợ
người lính Nhẩy Dù ấy thì
phải làm sao? Câu trả lời:
RẤT GIẢN DỊ. Quý vị chỉ
cần thành lập một “Nhóm 5
Người” (Group of 5), hoàn
thành các thủ tục nộp đơn.
Có trong tài khoản nhà băng
$2425 dollars để giúp ông L
khi đến định cư ở HK trong
vòng 3 tháng đầu, sau đó
hoặc là ông có công ăn việc
làm, hoặc là chính phủ sẽ
giúp tiếp cho ông cho đến
khi tự lực cánh sinh, người
bảo trợ hết trách nhiệm.
Nhưng nếu muốn, họ vẫn có

thể nộp đơn để bảo lãnh một
gia đình khác, như gia đình
của vợ chồng ông NVH,
cựu quân nhân Sư Đoàn 5
Bộ Binh, vào sinh, ra tử tại
An Lộc ngày nào.

Và nếu cộng đồng chúng
ta có được hàng trăm
“Nhóm 5 Người”, thì hàng
trăm gia đình tị nạn của
chúng ta sẽ có cơ hội được
nhìn nhấy ánh sáng tự do.
Cùng nhau chúng ta đóng
lại trang sử thuyền nhân
trong công bằng và danh dự.

Kề từ khi chương trình
Welcome Corps bắt đầu
Giai Đoạn 2 thì đã có rất
nhiều người bảo trợ cũng
như đồng bào tị nạn xôn xao
đi tìm kiếm nhau... Có
những nhóm bảo lãnh bay
sang tận Thái Lan để tiếp
xúc trực tiếp với đồng bào.
Ngược lại có nhiều người tị

nạn viết thư cho chúng tôi
để tìm người bảo trợ.

Hiểu được sự bận rộn của
những vị ân nhân có lòng,
nhưng không có thời gian.
Chúng tôi đã thành lập các
nhóm thiện nguyện để hỗ
trợ quý vị nộp đơn bảo lãnh
đồng hương của mình. Quý
vị có thể vào trang Web
bằng tiếng Việt: https://con-
duonghyvong.com/ để biết
thêm chi tiết. Đồng bào tị
nạn muốn tìm người bảo trợ
cũng có thể liên lạc với
chúng tôi qua các địa chỉ
email sau đây:

namlocnguyen@yahoo.com
canxnguyen@yahoo.com
vunamnhan@proton.me
Xin chúc lành cho toàn thể

quý vị./
Nam Lộc

Mùa Phục Sinh, 2024  
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Khi nói đến việc giữ cho
xương khỏe mạnh, nhiều
người sẽ nghĩ ngay đến
vitamin D, chất dinh dưỡng
giúp cơ thể hấp thụ lượng
canxi cần thiết để giúp cho
bộ xương chắc khỏe.
Nhưng dù rằng vitamin D
đúng là một chất dinh
dưỡng thiết yếu, trong
những năm gần đây, các
nhà nghiên cứu đã nhận
thấy tầm quan trọng của các
loại vitamin khác trong việc
chống gãy xương (frac-
tures) và bệnh loãng xương,
hay bệnh xương xốp (osteo-
porosis).

Một bài báo xuất bản trên
một tạp chí khoa học gần
đây đã xem xét nhiều
nghiên cứu, cả trong phòng
thí nghiệm và quan sát,
cũng như nhiều thử nghiệm
lâm sàng trên người, đã đưa
ra bằng chứng quan trọng
về vai trò của vitamin A, B,
C, E và K.

Bess Dawson-Hughes,
khoa học gia cao cấp tại
Trung Tâm Nghiên Cứu
Dinh Dưỡng Về Lão Hóa
tại Đại Học Tufts, cho biết:
“Giai đoạn nghiên cứu khác
nhau từ vitamin này tới
vitamin khác,” nhưng đều
chỉ ra thực tế rằng việc tạo
xương là một quá trình
phức tạp đòi hỏi nhiều chất
dinh dưỡng khác nhau.

Khi nói đến những loại
vitamin này, không phải lúc
nào nhiều cũng là tốt. Bài
báo cho biết việc bổ sung
lượng lớn một số loại vita-
min sẽ làm tổn hại đến
xương.

Theo Dawson-Hughes,
điều quan trọng là cần tăng
lượng vitmatin từ mức thấp
đến mức tối ưu, nhưng tăng
nhiều hơn mức tối ưu lại

ảnh hưởng không tốt đến
quá trình tạo xương. Tuy
nhiên, người ta chỉ mới xác
định được mức độ tối ưu
đối với vitamin D, còn các
loại vitamin khác thì vẫn
chưa xác định được.

Đó là lý do tại sao nếu
không bị thiếu hụt vitamin
quá nghiêm trọng (phải xét
nghiệm máu mới phát hiện
ra), thì quý vị nên nạp vita-
min vào cơ thể thông qua
thực phẩm thay vì các loại
thuốc bổ, Lucette Talamas,
chuyên gia dinh dưỡng tại
Baptist Health South
Florida ở Miami, cho biết.
Đưa vào cơ thể các loại
vitamin bằng thực phẩm sẽ
không khiến chúng ta bị quá
liều. Điều này đặc biệt quan
trọng đối với các vitamin
tan trong chất béo ở lại
trong cơ thể chứ không bị
đào thải ra ngoài, bao gồm
vitamin A, D, E và K.

Dawson-Hughes cho biết
việc nghiên cứu các loại
vitamin ở người là một
thách thức, vì mức độ dinh
dưỡng trong máu của mỗi
người đều có mức bắt đầu
khác nhau. Ngay cả nghiên
cứu về việc bổ sung vitamin
D cũng luôn cho thấy chất
dinh dưỡng này giúp bảo vệ
xương ít bị gãy, có thể là do
nhiều người tham gia đã có
đủ lượng vitamin D ngay từ
ban đầu.

Xương được tái tạo 
liên tục

Xương người phát triển
đáng kể trong thời thơ ấu,
khi bộ xương tăng trưởng từ
chưa tới 2 feet lên đến 5 feet
hoặc hơn trong những năm
thiếu niên. Ngay cả sau khi
ngừng tăng trưởng, xương
vẫn tiếp tục chắc khỏe cho

đến 30 tuổi. Từ độ tuổi 30
trở đi, khả năng củng cố và
mạnh mẽ của xương không
còn tăng lên nữa, và xương
đạt đến trạng thái mạnh mẽ
nhất có thể.

Mặc dù vậy, xương vẫn
luôn tích cực hoạt động
trong suốt cuộc đời chúng
ta, thường sẽ trải qua một
quá trình gọi là tái tạo. Khi
xảy ra áp lực hoặc thách
thức đối với xương, như là
việc đi bộ, vận động, hay
thậm chí là các hoạt động
hàng ngày như làm việc
nhà, xương cần phải điều
chỉnh lại cấu trúc của mình
để thích nghi với những yêu
cầu mới.

Những chuyển động này
được cảm nhận bởi các tế
bào xương gọi là osteo-
cytes, có nhiệm vụ duy trì
sức khỏe của xương. Các tế
bào osteocytes triệu tập các
tế bào khác gọi là tế bào
hủy xương (osteoclasts) tiết
ra axit hòa tan một phần
canxi trong xương, để cho
các tế bào tạo xương
(osteoblasts) thu hút
khoáng chất mới lấp vào
những khoảng trống.
Bergwitz cho biết quá trình
tái tạo xương mất nhiều
tháng, thí dụ điển hình nhất
là các trường hợp bị gãy
xương.

Tất cả các giai đoạn của
quá trình này sẽ cần nhiều
loại vitamin. Dưới đây là 5
loại vitamin bổ sung tốt
nhất cho xương:

1) Vitamin A: có trong
khoai lang, cà rốt, dưa
vàng cantaloupe, các loại
rau lá xanh và sữa tăng
cường (fortified milk).

Một lượng vừa đủ chất
chuyển hóa vitamin A được

CHỉ VITAMIN D KHÔNG Đủ Để 
CÓ BỘ XươNG CHắC KHỏE

Nhiều loại vitamin, từ vitamin A đến vitamin K, đóng vai trò quan trọng cho sức khỏe xương. Tuy nhiên,
trừ khi bị thiếu hụt nghiêm trọng, bổ sung các loại vitamin này thông qua chế độ dinh dưỡng đa dạng
sẽ tốt hơn so với việc sử dụng các loại supplements. (Nguồn: pixabay.com)

gọi là all-trans retinoic acid
đóng một vai trò quan trọng
trong quá trình phát triển
mô xương ở giai đoạn đầu.
Vitamin A cũng tham gia
vào giai đoạn làm mềm
xương (dissolving) trong
quá trình tái tạo xương
(remodeling).

Cơ thể cũng có thể tạo ra
vitamin A từ carotenoid, có
trong các loại rau và trái cây
có màu vàng, cam và đỏ.
Tiêu thụ nhiều thực phẩm
này có thể giúp nam giới ít
bị gãy xương hông hơn
(hiện chưa chứng minh
được ở phụ nữ).

2) Vitamin B, đặc biệt là
B6, B9 (axit folic) và B12:
có trong cá hồi, thịt bò, cá
ngừ, đậu gà (chickpea) và
các sản phẩm từ sữa.

Cấu trúc nền tảng của
xương là collagen, được
Dawson-Hughes mô tả là
“phần chủ chốt của xương.”
Collagen được tăng cường
mạnh mẽ hơn khi các đơn vị
thành phần của nó, gọi là
amino acid, được xoắn lại
như một sợi dây thừng.

Vitamin B đóng vai trò
quan trọng trong quá trình
xoắn này; nếu thiếu hụt các
loại vitamin B, collagen sẽ
không đạt được sức mạnh
cần thiết.

Các nghiên cứu trong
phòng thí nghiệm đã phát
hiện ra rằng sự thiếu hụt B6
có ảnh hưởng không tốt đến
quá trình tạo xương. Ngoài
ra, những con chuột cái bị
thiếu hụt B12 không chỉ có
bộ xương yếu, mà xương
của những con con cũng
yếu.

Hiện chưa rõ kết quả của
những nghiên cứu trên động
vật có được xem xét là
tương tự ở trên người hay
không. Theo một số nghiên
cứu, việc bổ sung các loại
vitamin B cho phụ nữ ở thời
kỳ hậu mãn kinh không
nhận thấy có sự giảm tỷ lệ
bị gãy xương; phụ nữ thời
kỳ hậu mãn kính vốn là
nhóm người có nguy cơ cao
bị yếu xương sau khi lượng
estrogen sụt giảm. Tuy
nhiên, cũng có khả năng là
những phụ nữ tham gia

nghiên cứu không bị thiếu
hụt các loại vitamin B từ
trước.

3) Vitamin C: có trong
trái cây họ cam quýt, dâu
tây, cà chua, ớt chuông
(bell peppers), cải Brussel
và cải xoăn (kale).

Vitamin C không chỉ đóng
vai trò quan trọng trong quá
trình phân giải xương mà
còn hữu ích cho quá trình
tái tạo và xây dựng xương
mới. Và giống như các loại
vitamin B, vitamin C còn
tham gia vào quá trình xoắn
của các sợi collagen trong
xương.

Kết quả tổng hợp từ 17
nghiên cứu quan sát trên
gần 20,000 người cho thấy
những người có lượng vita-
min C nạp vào cơ thể cao
nhất có tỷ lệ bị gãy xương
hông ít hơn 34% so với
những người có lượng nạp
thấp nhất. Đặc biệt, người
hút thuốc lá bị thiếu hụt
vitamin C đối mặt với nguy
cơ bị gãy xương rất cao, dù
các khoa học gia vẫn chưa

Xem tiếp VITAMIN trang 14



ĐờI SốNG

tra nồng độ chì không chỉ
trong máu mà còn trong
nguồn nước, nhà ở và thậm
chí là trong đất đai xung
quanh. Các sản phẩm tiêu
dùng chứa chì như thực
phẩm, đồ trang sức và đồ
chơi trẻ em cũng là một vấn
đề đáng lo ngại. Halabicky
cho biết thêm: “Chúng ta
cần phải ngăn chặn mọi
người khỏi nguy cơ tiếp xúc
với chì hoặc hết thảy những
thứ liên quan đến chì.”

Theo Guilarte, trẻ em đặc
biệt dễ bị tổn thương nhất
bởi chì, vì bộ não của trẻ
còn đang trong giai đoạn
phát triển, và chì có thể gây
ảnh hưởng tiêu cực và
nghiêm trọng đến sự phát
triển này.

Tiếp xúc với chì ở mức
cao có thể gây tổn thương
nghiêm trọng cho bộ não và
hệ thần kinh trung ương của
trẻ, khiến trẻ lâm vào tình
trạng hôn mê, co giật và
thậm chí là tử vong. Dù
may mắn sống sót sau khi bị
nhiễm độc chì nghiêm
trọng, trẻ vẫn có thể bị suy
giảm trí tuệ và rối loạn hành
vi suốt đời. Ngay cả việc
tiếp xúc với chì ở mức thấp
cũng có thể làm giảm chỉ số
IQ, khiến trẻ bị sa sút khả
năng học tập cùng kết quả
yếu kém.

Guilarte giải thích: “Thử
tưởng tượng một cửa hàng
gốm sứ đang bày bán rất
nhiều món quý hiếm và dễ
vỡ. Rồi bất ngờ, một con bò
ở đâu lao vào khiến cho mọi
thứ tan hoang. Đó chính xác
là những gì xảy ra khi bộ
não tiếp xúc với chì.”

Chì còn gây hại cho 
cơ thể như thế nào?

Chì không chỉ gây hại cho
bộ não, nhiều nghiên cứu
phát hiện ra rằng tiếp xúc
với chì ở mức cao có thể
gây ảnh hưởng đến nhiều cơ

quan khác, chẳng hạn như
tim.

Và không chỉ nồng độ cao
mới có tác hại.

Một nghiên cứu năm 2018
cho thấy khoảng 400,000
trường hợp tử vong mỗi
năm ở Hoa Kỳ có thể liên
quan đến việc tiếp xúc với
chì ‘mức độ nhẹ’ – hơn một
nửa là do bệnh tim mạch.
Theo một tuyên bố khoa
học năm 2023 của Hiệp Hội
Tim Mạch Hoa Kỳ, việc
tiếp xúc lâu dài với chì chỉ
cần ở mức nhẹ hoặc trung
bình cũng đã có thể làm
tăng nguy cơ mắc các bệnh
tim mạch.

Trong khi đó, một nghiên
cứu khác năm 2022 phát
hiện rằng hơn 170 triệu
người ở Hoa Kỳ hiện nay,
tương đương với hơn một
nửa dân số Hoa Kỳ, đã từng
tiếp xúc với chì ở mức cao
khi còn nhỏ. Khoảng 10
triệu người có thể đã từng
tiếp xúc với chì ở mức cao
gấp 7 lần ngưỡng mà các
chuyên gia y tế lo ngại.

Theo Guilarte, để giải
quyết một vấn đề ‘không
chỉ của riêng ai’ như thế,

chúng ta cần phải xem xét
lại về cách kiểm tra độ an
toàn của sản phẩm, cũng
như cách sàng lọc và đánh
giá mức độ chì trong cơ thể.

Ông nói: “Ở Hoa Kỳ có
quy định là mọi trẻ em dưới
hai tuổi đều phải được xét
nghiệm kiểm tra xem có bị
nhiễm chì hay không. Và rất
nhiều tiểu bang không làm
đúng theo quy định đó.
Chúng ta còn nhiều việc
phải làm lắm.”/

Nguyên Hòa biên dịch

Nguồn: “This is what you need
to know about lead and your
health” đươ�c đăng trên trang
Nationalgeographic.com.

Không thể nhìn thấy bằng
mắt thường, không có mùi
và cũng chẳng có vị, những
lượng nhỏ chì (lead) hiện
diện trong các vật dụng mà
chúng ta sử dụng hàng
ngày, trong nhà chúng ta ở,
và cả trong nước chúng ta
uống. Thậm chí, chì còn
xuất hiện trong các bình
nước tái sử dụng, như việc
phát hiện ra chì trong đáy ly
Stanley. Vụ việc đã làm dấy
lên nhiều tranh cãi và khơi
dậy sự chú ý của người tiêu
dùng đối với một vấn đề đã
tồn tại từ rất lâu.

Các nguồn tự nhiên như
những trận phun trào núi
lửa chỉ góp một phần không
đáng kể vào lượng chì có
trong môi trường, còn thủ
phạm chính gây ra tình
trạng ô nhiễm chì toàn cầu
– khiến khoảng 5.5 triệu
người chết mỗi năm – là các
hoạt động của con người.

Alexander More, khoa
học gia về khí hậu và sức
khỏe tại Đại học
Massachusetts và Đại học
Harvard, người dẫn đầu các
nghiên cứu về chủ đề này,
cho biết: “Trên thực tế,
lượng chì trong không khí

xuất phát từ các nguồn tự
nhiên thường rất là ít, trừ
khi quý vị đang ở ngay sát
một ngọn núi lửa. Chì mà
quý vị hít vào thở ra hàng
ngày chủ yếu đến từ các
hoạt động của con người.”

Nguồn ô nhiễm chì phổ
biến nhất là các hoạt động
khai thác mỏ và các quy
trình công nghiệp như lò
chế biến chì và lò đốt chất
thải, tiếp theo là việc thêm
chất phụ gia (có chứa chì)
trong quá trình sản xuất
xăng và sơn. Ngoài ra, quá
trình sản xuất pin và một số
dịch vụ công cộng khác
cũng góp phần gây ra ô
nhiễm chì.

Chì được dùng để 
làm gì?

Chì là một trong những
kim loại đầu tiên con người
khai thác từ quặng hàng
ngàn năm trước, và kể từ đó
kim loại này đã được sử
dụng cho nhiều mục đích
khác nhau. Tiền xu cổ, mỹ
phẩm, đồ gốm và đạn
dược… đều là những thứ
từng được làm từ chì. Thậm
chí, chì còn được người La
Mã cổ đại sử dụng trong hệ
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Từ hàng ngàn năm nước, chì là một trong những kim loại đầu tiên
được con người khai thác và sử dụng cho nhiều mục đích khác
nhau. Nhưng nhiễm độc chì hiện đang là mối lo lớn cho sức khỏe
cộng đồng, đặc biệt là đối với trẻ em. Hình: bột than chì.

tìm ra lý do chính xác.

4) Vitamin E: có trong hạt
hạnh nhân (almonds), đậu
phộng (peanuts), hạt
hướng dương (sunflower
seeds), rau bina (spinach)
và ớt chuông đỏ (red bell
peppers).

Vitamin E ảnh hưởng đến
các protein tế bào chịu trách
nhiệm phân giải và hình
thành xương. Đây cũng là
một chất chống oxy hóa
(antioxidant), và nghiên
cứu chỉ ra rằng các chất
chống oxy hóa giúp cải
thiện khả năng giao tiếp
giữa các tế bào tham gia
vào quá trình phát triển và
sửa chữa xương.

Người có nồng độ a-toco-
pherol, một dạng vitamin E,
trong máu cao hơn thường
có mật độ khoáng chất
trong xương cao hơn. Trái
lại, thiếu hụt a-tocopherol
có thể làm tăng hơn 50%
nguy cơ bị gãy xương hông.

5) Vitamin K được tìm
thấy trong cải xoăn và các
loại rau lá xanh khác, quả
bơ, kiwi, đậu nành (soy-
beans) và hạt bí đỏ
(pumpkin seeds).

Nhiều nghiên cứu chỉ ra
rằng các loại vitamin K
đóng vai trò quan trọng
trong việc thu hút và liên
kết lượng canxi cần thiết để
khoáng hóa (mineralize)
xương. Trong nghiên cứu
trên người, một trong ba
dạng vitamin K là K2, có
nhiều ảnh hưởng đến mật
độ khoáng xương và nguy
cơ bị gãy xương. Nhưng
nghiên cứu với vitamin K1
lại không tìm thấy những

lợi ích này. Cần phải nghiên
cứu thêm để xác định dạng
nào tốt hơn dạng nào.

Tốt nhất là cứ ăn uống
đầy đủ, đa dạng

Chế độ dinh dưỡng kiểu
Địa Trung Hải
(Mediterranean diet) vẫn
luôn được cho là có thể giúp
ngăn ngừa các bệnh mãn
tính và kéo dài tuổi thọ, và
cũng có nhiều lợi ích cho bộ
xương. Chế độ dinh dưỡng
kiểu Địa Trung Hải chủ yếu
bao gồm các loại trái cây,
rau, ngũ cốc nguyên hạt,
các loại hạt (cả nuts và
seeds); và protein cũng
không kém phần quan
trọng, khiến cho khẩu phần
khá cân đối và đa dạng.

Cách tốt nhất để tối đa hóa
lượng vitamin là không nấu
thức ăn quá chín, vì có một
số loại vitamin sẽ bị mất đi
khi nhiệt độ quá cao, thí dụ
như vitamin A. Vì vậy, để
tránh nấu quá chín và hạn
chế việc sử dụng nhiệt độ
quá cao, ta có thể chọn các
phương pháp nấu như áp
chảo (sauté).

Để đảm bảo có đầy đủ tất
cả các loại vitamin cần thiết
cho xương, quý vị cần duy
trì chế độ dinh dưỡng đa
dạng. Bởi vì các chất dinh
dưỡng khác nhau có trong
các loại thực phẩm với liều
lượng khác nhau, nếu tập
trung quá nhiều vào một
loại thực phẩm cụ thể, quý
vị có thể bỏ lỡ nhiều chất
quan trọng khác./

VB biên dịch

Nguồn: “Want to strengthen your
bones? Look beyond vitamin D”
đươ�c đăng trên trang
Nationalgeographic.com.

thống cung cấp nước, trong
quá trình sản xuất và lên
men rượu, và dùng để thêm
vị ngọt cho thức ăn.

Con người có thể đã biết
được những nguy hại cho
sức khỏe từ việc tiếp xúc
với nhiễm chì từ thời Đế
chế La Mã. Tuy nhiên, thế
giới vẫn tiếp tục sử dụng
kim loại này cho nhiều mục
đích khác nhau, từ việc
nghiên cứu giả kim thuật
(alchemy) ở thời Trung cổ
cho đến chất phụ gia xăng
dầu trong thế kỷ XX. Từ đó
cho đến gần cuối thế kỷ 20,
Hoa Kỳ đã trở thành quốc
gia hàng đầu trong sản xuất
và tiêu thụ chì tinh luyện,
thải ra hàng triệu tấn chì
vào môi trường thông qua
các loại nhiên liệu dùng để
vận hành các phương tiện
giao thông.

Phải đến cuối thế kỷ 20,
ngay sau khi Quốc Hội ban
hành Đạo Luật Không Khí
Sạch, Hoa Kỳ mới bắt đầu
hạn chế sử dụng chì. Năm
1973, Sở Bảo Vệ Môi Sinh
Hoa Kỳ thực thi các quy
định đầu tiên nhằm giảm
dần lượng chì trong xăng,
nhưng phải mất gần nửa thế
kỷ trước khi xăng dầu có
chì bị cấm bán trên toàn thế
giới, theo Tổ Chức Y Tế
Thế Giới (WHO). Việc loại
bỏ chì khỏi xăng đã làm
giảm đáng kể nồng độ chì
trong máu của người dân
trên toàn thế giới, bao gồm
cả Hoa Kỳ.

Dù vậy, vẫn chưa có quy
định cấm chì trong nhiên
liệu dành cho máy bay, vậy
nên đây là nguồn phát thải
chì lớn nhất còn sót lại trên
toàn quốc. Tháng 10 năm
ngoái, EPA đã xem xét và
xác định rằng việc tiếp tục
sử dụng xăng máy bay có
chứa chì là mối nguy hiểm
cho sức khỏe cộng đồng.

Theo giáo sư Tomás
Guilarte, nhà nghiên cứu
chất độc thần kinh tại Đại
học Quốc tế Florida, không
giống như nhiều hóa chất
khác, chì không phân hủy
sinh học theo thời gian –
đây phần nào là lý do tại sao
tiếp xúc với chì là một vấn
đề nghiêm trọng về công
bằng môi trường.

Các cộng đồng thu nhập
thấp và người gốc da màu ở
Hoa Kỳ đang phải đối mặt
với mức độ tiếp xúc với chì
cao nhất, chủ yếu là do môi
trường và nơi sinh sống của
họ là những nơi nằm gần
đường cao tốc hoặc các khu
vực có đất bị ô nhiễm chì
nặng nề.

Trẻ em có bị ảnh hưởng
gì không?

Olivia Halabicky, khoa
học gia về sức khỏe môi
trường tại Đại học
Michigan, cho biết: “Với
chì thì chẳng có mức độ nào
là an toàn cả.”

Bà khuyến khích mọi
người nên thực hiện kiểm
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Kết quả bầu cử sơ bộ tại 15
tiểu bang và 1 vùng lãnh thổ
trong ngày “Super
Tuesday” – Siêu thứ Ba –
hôm 5/3 vừa qua cho thấy
Tổng thống Joe Biden và
cựu Tổng thống Donald
Trump xem như sẽ tái đấu
trong ngày tổng tuyển cử
5/11.

Cử tri của Đảng Dân chủ
đã đưa Tổng thống Joe
Biden đến chiếng thắng ở
15 tiểu bang, ông chỉ thua
tại vùng lãnh thổ American
Samoa nằm giữa Thái Bình
Dương. Trong khi đó, cử tri
Cộng hoà đã chọn cựu Tổng
thống Donald Trump tại 14
tiểu bang. Cựu Thống đốc
Nikki Haley chỉ thắng ở
bang Vermont và khu vực
Thủ đô Washington và bà
đã quyết định ngừng vận
động tranh cử.

Theo tin Reuters ngày 8/3,
đến nay Joe Biden đã có
1.553 đại biểu của Đảng
Dân chủ, trong khi cần
1.968 đại biểu để được để
cử. Bên Đảng Cộng hòa,
Donald Trump đã có 1.060
đại biểu, trong số 1.215 cần
có để được đề cử.

Phía Cộng hòa, bà Nikke

Haley đã ngừng vận động
tranh cử và theo
CBSNews.com thì bà hiện
có 91 đại biểu của đảng và
vẫn chưa lên tiếng ủng hộ
ông Trump. Với số gần 100
đại biểu ủng hộ bà, tuy
không nhiều nhưng từ nay
cho đến ngày Đại hội Đảng
Cộng hòa vào giữa tháng 7,
bà sẽ có tiếng nói trong nội
bộ về chính sách tương lai,
trước khi đảng chính thức
đề cử Donald Trump.

Hiện nay, ứng cử viên
Trump còn đang phải đối
diện với nhiều cáo buộc vi
phạm pháp luật, quan trọng
nhất là vụ việc liên quan
đến bạo động xảy ra tại trụ
sở Quốc hội ngày 6/1/2021
và sự việc ông dùng quyền
lực, can thiệp với giới chức
tổ chức bầu cử của tiểu
bang Georgia hầu mong
thay đổi kết quả để ông có
thể thắng trong kỳ bầu cử
tổng thống năm 2020.

Bầu cử tổng thống Mỹ
năm nay hứa hẹn nhiều sôi
động và ngạc nhiên, từ đại
hội của hai đảng vào mùa
hè cho đến ngày tổng tuyển
cử 5/11.

Kể từ tổng tuyển cử 2020,

vì dịch Covid-19 nên các
tiểu bang trên toàn nước Mỹ
đã thay đổi luật bầu cử, cho
phép mọi cử tri có thể tham
gia bỏ phiếu bằng thư, gửi
qua đường bưu điện hay bỏ
vào thùng phiếu đặt tại
nhiều nơi tại địa phương.
Trước đây, việc bỏ phiếu
bằng thư rất khó khăn tại
nhiều tiểu bang, cử tri phải
chứng minh vì sức khỏe mà
không thể đến địa điểm bỏ
phiếu, hay vì đang phục vụ
trong quân đội phải xa nhà
mới được bỏ phiếu bằng
thư.

Tại California, từ mấy
thập niên qua, cử tri đã
được quyền bỏ phiếu bằng
thư mà không cần nêu lý do.
Phiếu bầu gửi qua đường
bưu điện phải đóng dấu
trước 8 giờ tối ngày bầu cử
và văn phòng bầu cử quận
hạt phải nhận được phiếu
bầu trong vòng 7 ngày sau
ngày bầu cử. Trong nhiều
kỳ bầu cử vừa qua, số phiếu
công bố vào đêm của ngày
bầu cử không còn là kết quả
mà các ứng cử viên có thể
vui mừng, đặc biệt là kết
quả của các chức vụ địa
phương như dân cử tiểu

THắNG THUA CủA ứNG VIÊN GốC VIệT
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bang, quận hạt hay hội đồng
thành phố. Điều này xuất
phát từ thực tế là số phiếu
bầu bằng thư quá nhiều và
giới chức bầu cử phải kiểm
tra sự hợp lệ của lá phiếu,
như địa chỉ và chữ ký phải
đúng như trong hồ sơ đăng
ký tham gia bầu cử.

Theo dõi kết quả bầu cử từ
bốn thập niên qua, tôi quan
sát thấy trước đây, đại đa số
cử tri trực tiếp đến địa điểm
bầu cử gần nhà, nhận lá
phiếu rồi bầu chọn, bỏ vào
thùng phiếu, thực hiện
quyền công dân. Sau khi
phòng phiếu đóng cửa lúc 8
giờ tối, đến 11 giờ đêm là
các ứng cử viên đạt đa số
hay có số phiếu về nhất, nhì
trong bầu cử sơ bộ có thể ăn
mừng chiến thắng, hay trễ
lắm là qua sáng ngày hôm
sau là biết kết quả thắng
thua vì số phiếu bầu bằng
thư rất ít. Ngày nay, việc
kiểm phiếu đã khác vì phiếu
bầu được gửi đến nhà cử tri
một tháng trước ngày bầu
cử, rồi cử tri chọn ứng cử
viên của mình trên phiếu, ký
tên ngoài bì thư và gửi về cơ
quan tổ chức bầu cử. Trong
kỳ bầu cử 5/3 vừa qua, cho
đến chiều Chủ nhật 10/3,
nhiều nơi tại California vẫn
còn tiếp tục đếm phiếu.
Trang mạng của Bộ Hành
chánh Tiểu bang –
California Department of
State – vẫn còn đang cập
nhật kết quả bầu cử các
chức vụ hành pháp và lập
pháp của tiểu bang.

Kỳ bầu cử 5/3 vừa qua,
theo thông tin trên mạng của
cơ quan tổ chức bầu cử của
San Francisco đã có
500.856 cử tri đăng ký và
thực sự tham gia bầu chọn
chỉ có 216.280 cử tri, đạt
43,18%, trong số đó có
38,88% bầu bằng thư và
4,31% đã đến phòng phiếu.
Cho đến tối ngày Chủ nhật
10/3, số phiếu bằng thư vẫn
còn phải đếm là khoảng
9.000 phiếu.

Tại vùng San Jose, với
khoảng hơn một triệu cử tri
ghi danh và đã có 30% tham
gia kỳ bầu cử vừa qua,
nhưng đến lúc này vẫn còn
76.000 phiếu bầu bằng thư
chưa đếm. Đến hôm nay
(10/3), 5 ngày sau ngày bầu
cử và dù tại các cơ quan tổ
chức bầu cử là quận hạt –
District Registrar Office –
còn một số phiếu nữa chưa
được đếm thì kết quả cho
đến lúc này sẽ gần nhất với
con số chính thức để gửi về
tiểu bang để được phê chuẩn
chấp thuận trong tháng tới.
Với những kết quả mà giữa
hai ứng cử viên có số phiếu
sít sao thì việc đếm phiếu lại
sẽ được thực hiện để đảm
bảo cho sự minh bạch, tôn
trọng ý nguyện của dân.

Sau đây là ghi nhận kết
quả của khoảng 20 ứng cử
viên gốc Việt tại Quận Cam,
miền nam California và San
Jose ở miền bắc là hai nơi
có đông người Việt sinh
sống nhất.

Tại Quận Cam:
– Giám sát viên, Địa hạt 1:

với 5 ứng cử viên, trong đó
có 4 gốc Việt. Kết quả, Janet
Nguyễn được 44,31%,
Frances Marquez 25,3% là
hai ứng viên sẽ vào chung
kết. Văn Trần đạt 17,97%,
Kimberly Hồ 6,29% và
Michael Võ 6,14%.

– Dân biểu tiểu bang Địa
hạt 70: Dân biểu Cộng hòa
đương nhiệm Trí Tạ đạt

60,1%, Jimmy Phạm của
Đảng Dân chủ 39,9%.

– Nghị sĩ tiểu bang, Địa
hạt 37: với 11 ứng cử viên,
Nghị sĩ Dân chủ đương
nhiệm Josh Newman được
30%, Steven “Steve” Choi
của Đảng Cộng hòa về nhì
được 22,8%. Ứng viên gốc
Việt duy nhất là Stephanie
Lê, theo Dân chủ, về thứ 8
với 2% số phiếu.

– Dân biểu Hạ viện Hoa
Kỳ, Địa hạt 45: với 5 ứng cử
viên trong đó có 2 gốc Việt.
Kết quả Dân biểu Cộng hòa
đương nhiệm Michelle Steel
về nhất với 55,8%, Derek
Trần của Đảng Dân chủ về
nhì với 16,1% và Kim
Bernice Nguyễn-Penaloza
về thứ ba với 15%. Steel và
Trần sẽ vào chung kết trong
tháng 11.

– Dân biểu Hạ viện Hoa
Kỳ, Địa hạt 47: với 10 ứng
cử viên, trong đó có 1 gốc
Việt. Kết quả ứng viên Cộng
hòa Scott Baugh về nhất với
32,8%, Dave Min của Đảng
Dân chủ về nhì với 25,7%,
Long Phạm theo Cộng hòa
về thứ 5 với 2,8%. Baugh và
Min sẽ vào chung kết.

– Chánh án Tòa Thượng
thẩm Văn phòng 16 có ứng
viên Bình Đặng tranh cử với
Richard Zimmer và thua với
tỉ số 24,68% - 75,32%.

Các ứng cử viên gốc Việt
ở miền bắc California đạt
kết quả khá tốt và sẽ vào
chung kết trong kỳ bầu cử
tháng 11 tới đây.

– Vùng East Bay (phía
Đông Vịnh San Francisco)
có Jennifer Trần, theo Đảng
Dân chủ, tranh chức dân
biểu Hạ viện Hoa Kỳ, Địa
hạt 12 về nhì trong số 9 ứng
cử viên, được 15,7%, trong
khi người về nhất là
Lateefah Simon, cũng là
thành viên Đảng Dân chủ,
được 49,7%. Simon và Trần
sẽ vào chung kết.

– Vùng thủ phủ
Sacramento có Dân biểu
Dân chủ đương nhiệm
Stephanie Nguyễn tái tranh
cử tại Địa hạt 10 và được
67,1% so với đối thủ là ứng
viên Cộng hòa Vinaya
Singh được 32,9%.

– Tranh cử vào hội đồng
thành phố San Jose, Đơn vị
8 có 4 ứng cử viên gồm 1
gốc Việt. Kết quả Tâm
Trương về nhì với 33,13%,
sẽ vào chung kết với
Domingo Candelas về nhất
với 39,17%.

– Tranh chức Dân biểu
tiểu bang Địa hạt 25 có 1
người Việt trong 3 ứng cử
viên. Kết quả Dân biểu Dân
chủ đương nhiệm Ash Kalra
về nhất với 50%, Ted Stroll
của Cộng hòa về nhì với
26,9% và Lan Ngô của Dân
chủ về chót với 23,2%.

– Tranh chức Giám sát
viên Địa hạt 2 có 5 ứng cử
viên, gồm 2 gốc Việt. Kết
quả là hai ứng viên Việt sẽ
vào chung kết là Betty
Dương về nhất được
31,53% và Madison
Nguyễn về nhì với 29,89%.

Nhìn vào các kết quả mà
ứng cử viên gốc Việt đã đạt
được, ngạc nhiên nhất là
Văn Trần không lọt được
vào vòng chung kết cho
chức giám sát viên Quận
Cam. Giáo sư Jennifer Trần,
thuộc khoa sắc tộc học, Đại
học California State
University East Bay, về
hạng nhì để vào chung kết là
một chiến thắng ngoạn mục
vì bà chưa bao giờ tranh cử.

Là một người đồng tính, hòa
nhập với nếp sống và sinh
hoạt chính trị vùng Vịnh, bà
sẽ là tiếng nói đại diện
không chỉ cho người gốc
Việt, gốc châu Á mà cho
khối cử tri cấp tiến trong
khu vực. Cuộc tranh cử của
bà Trần với đối thủ khiếm
thị Lateefah Simon, một
người có bề dày tham gia
chính trị, là một con dốc
cao. Dù thế nào, tiếng nói
của bà Trần đã có nhiều
người ủng hộ và con đường
tham gia chính trị sẽ còn mở
ra nhiều hướng cho bà trong
tương lai để phục vụ cư dân.

Trên miền bắc California
với Madison Nguyễn, một
ứng cử viên đã nhiều lần
thắng cử hội đồng thành phố
San Jose nhưng lần này lại
về nhì, sau Betty Dương là
một người chưa bao giờ
tranh cử, tuy bà đã làm việc
nhiều năm trong cơ quan
công quyền và văn phòng
của các dân cử địa phương.
Cuộc tranh đua Dương-
Nguyễn vào tháng 11 sẽ là
cuộc tranh giành gắt gao lá
phiếu của cử tri gốc Việt
vùng San Jose.

Nếu quan niệm rằng cử tri
gốc Việt bỏ phiếu cho ứng
viên đồng hương thì nhiều
cử tri ở San Jose lại phân
vân chọn ai bây giờ, vì
Betty Dương và Madison
Nguyễn đều là gốc Việt. Dù
ai thắng cử cũng sẽ làm nên
lịch sử vì lần đầu tiên có
một giám sát viên gốc Việt
tại quận hạt Santa Clara,
vùng San Jose.

Còn dưới Quận Cam,
Janet Nguyễn là người gốc
Việt, nhưng không hẳn cử
tri gốc Việt đều chọn người
cùng quê hương với mình.
Điều này có gây thiệt hại
chính trị cho cộng đồng
người Việt hay không và cử
tri gốc Việt có thể tiếp tục
giữ ghế này cho người Việt
hay không là chưa thể đánh
giá? Ghế này vốn do Giám
sát viên Andrew Đỗ đảm
trách từ 10 năm qua và
trước đó là bà Janet
Nguyễn.

Trong một bài viết hai
năm trước về sinh hoạt
chính trị của cộng đồng
Việt, tôi có phỏng vấn ông
John Quốc Dương, một
người theo Đảng Cộng hòa
và từng làm việc trong
chính quyền của Thống đốc
California Pete Wilson và
Tổng thống George W.
Bush (con), ông nêu nhận
xét cử tri gốc Việt thiếu sự
đoàn kết khi so sánh với các
cộng đồng châu Á khác, đặc
biệt là cộng đồng người gốc
Hàn. Theo ông, cử tri gốc
Hàn Quốc hết lòng ủng hộ
ứng viên cùng nguồn gốc
với họ, dù là Dân chủ hay
Cộng hòa. Điều này có thể
đúng vì từ đầu thập niên
1990 ở Quận Cam đã có dân
biểu gốc Hàn trong Quốc
hội Hoa Kỳ. Hiện nay có
Dân biểu Cộng hòa Young
Kim, Địa hạt 40 thuộc Quận
Cam. Cộng đồng người gốc
Hàn ở California không
đông bằng gốc Việt nhưng
đến nay chưa có một dân cử
gốc Việt từ California được
bầu vào Quốc hội liên
bang./

Bùi Văn Phú

(Bài viết phản ánh cách nhìn của
tác giả là một giảng viên đại học
cộng đồng từ vùng Vịnh San
Francisco.)
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Bùi Văn Phú

Cá vòi voi* có bộ não đặc
biệt lớn so với kích thước
cơ thể và khám phá môi
trường sống âm u của nó
bằng cách gửi tín hiệu điện.
Giờ đây, các nhà khoa học
đã phát hiện ra rằng loài cá
thậm chí còn có thể nhận
được nhiều thông tin hơn về
thế giới bên ngoài bằng
cách kết nối các cơ quan
cảm giác của chúng.

Hãy tưởng tượng nếu
chúng ta có thể cảm nhận
được khi người khác đưa
tay lên một bề mặt gồ ghề
hoặc chúng ta có thể nhìn
qua mắt người khác.

Một nghiên cứu mới của
các nhà khoa học được
công bố trên tạp chí Nature
đã phát hiện ra những khả
năng đó từ một loài cá, cá
mũi voi, hay còn được gọi
là cá vòi voi, một loài cá
sống ở vùng nước âm u tại
vùng nhiệt đới Châu Phi.

Từ lâu người ta đã biết
rằng cá mũi voi có thể theo
dõi môi trường xung quanh
bằng cách tạo ra một điện
trường yếu xung quanh cơ
thể. Các tế bào cơ được
định hình lại tạo ra lượng
điện cần thiết và với các tế
bào cảm giác đặc biệt, cá
nhận biết được điện trường
thay đổi như thế nào khi có
thứ gì đó xuất hiện gần đó.
Bằng cách này, cá mũi voi
có thể tạo ra một bức tranh
chi tiết về môi trường xung
quanh và phân biệt giữa kẻ
thù và thức ăn, dù chúng
khó có thể nhìn thấy bất cứ
thứ gì trong làn nước đục.

Điểm bất lợi là cơ quan
cảm giác điện này có phạm
vi khá ngắn – ngắn hơn
đáng kể, ngắn hơn nhiều so
với tín hiệu âm thanh mà cá
voi và dơi phát ra để khám
phá môi trường xung
quanh.

Vậy mà vấn đề đó dường

như đã được giải quyết một
cách tài tình trong quá trình
tiến hóa. Theo nghiên cứu
mới, cá mũi voi cũng có thể
đọc được những thay đổi
trong điện trường của các
loài cá lân cận khi chúng
bơi cùng nhau, có thể nói là
nhìn thấy những gì những
loài cá khác nhìn thấy.

”Bằng cách này, chúng có
thể phát hiện các vật thể ở
khoảng cách xa hơn đáng
kể. Ngoài ra, khả năng xác
định các loại vật thể khác
nhau của chúng tăng lên khi
nhận được thông tin từ các
hướng khác nhau cùng một
lúc”, Nathaniel Sawtell,
giáo sư sinh lý học thần
kinh tại Đại học Columbia,
New York và là một trong
những nhà nghiên cứu, cho
biết.

Ông ví nó như một loại
hình ảnh điện được gửi từ
các hướng khác nhau với
tốc độ ánh sáng. Ông cho
biết thêm, cách này cũng
giúp chúng tiết kiệm năng
lượng vì việc gửi tín hiệu
điện lấy đi khá nhiều năng
lượng.

Nghiên cứu này dựa trên
mô phỏng chi tiết trên máy
tính, nghiên cứu hành vi
ứng xử và đo lường trong
các phần não của cá xử lý
thông tin từ các cơ quan
cảm giác điện.

Một điều thú vị là những
con cá này có một trong
những bộ não lớn nhất thế
giới động vật nếu xét về
kích thước cơ thể, ít nhất là
bằng con người hoặc thậm
chí lớn hơn. Nathaniel
Sawtell cho biết trên hết là
bộ phận xử lý thông tin từ
các cơ quan cảm giác điện
đã phát triển.

Svante Winberg là giáo sư
sinh lý học tại Đại học
Uppsala và đã dành 30 năm
nghiên cứu hệ thần kinh của

cá. Ông cho rằng đây là một
nghiên cứu được thực hiện
tốt và thú vị.

”Trước đây, người ta từng
thấy những con cá này tự
thay đổi tần số khi đến gần
nhau để không làm nhiễu
loạn điện trường của nhau.
Nhưng người ta đã không
nghĩ xa hơn đến việc chúng
thậm chí có thể sử dụng
môi trường của các loài cá
khác. Đó là một khám phá
thú vị và theo như tôi biết,
đây là lần đầu tiên các loài
động vật được chứng minh
là có thể sử dụng các cơ
quan cảm giác của
nhau.”Niclas Kolm, nhà
nghiên cứu cá và giáo sư
đạo đức học tại Đại học
Stockholm, đồng ý.

”Đây là bằng chứng nữa
cho thấy bộ não cá có thể
tiến bộ đến mức nào và
chúng có sinh học tâm trí
tiên tiến như thế nào. Đó là
điều ngày càng trở nên rõ
ràng khi chúng ta nghiên
cứu chúng nhiều hơn.”/

VB

*Cá vòi voi (Gnathonemus
petersii) là một loài cá nước
ngọt sống ở vùng nhiệt đới và
cận nhiệt đới của Châu Phi.
Đây là loài cá được gọi là loài cá
có dòng điện yếu, có thể tạo ra
điện trường yếu với sự trợ giúp
của các tế bào cơ được tái tạo.
Bằng cách cảm nhận sự thay
đổi của môi trường, nó có thể
tạo ra một bức tranh chi tiết về
môi trường xung quanh. Chúng
cũng có thể sử dụng tín hiệu
điện để liên lạc.
Chiếc mõm dài như vòi có thể
dùng để tìm kiếm con mồi ở
phía dưới.

Phát Hiện Mới: 

LOÀI CÁ ĐIệN KHÁM PHÁ THế GIớI
BằNG GIÁC QUAN CủA LOÀI KHÁC

Hôn 120,000 ñoäc giaû 
moãi ngaøy. 

Hôn 1,500,000 hits 
moãi thaùng.

Quaûng caùo höõu hieäu treân 
vietbao.com



Ngày 8/4/2024 sẽ có sự kiện nhật thực toàn phần trên lãnh thổ Hoa Kỳ. Dải toàn phần sẽ trải dài từ phía
nam Texas đến phía đông bắc Maine. (Nguồn: pixabay.com)
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(Robert Mullins
International)   Hơn 9 triệu
thường trú nhân tại Hoa Kỳ
có đủ điều kiện nộp đơn xin
quốc tịch Hoa Kỳ nhưng họ
chưa làm. Vào ngày 1 tháng
4, chi phí nộp đơn xin nhập
tịch tăng cao. Những người
muốn nhập quốc tịch với số
tiền ít hơn nên cân nhắc để
nộp đơn trước ngày 1

tháng 4.

Quốc tịch Hoa Kỳ 
tốn bao nhiêu?

Các chi phí thì khác nhau.
Mẫu đơn xin nhập tịch N-
400 hiện có giá là $640 khi
nộp đơn bằng giấy, hoặc
$725 bao gồm phí lấy dấu
vân tay, được gọi là "sinh
trắc học". Vào ngày 1 tháng
4, giá của cả hai đều tăng
lên $760.

Việc tăng chi phí có thể là
gánh nặng cho các gia đình
khi có nhiều thành viên
trong gia đình muốn nhập
quốc tịch và mỗi người phải
trả một khoản phí nộp đơn
riêng.

Ngoài ra, việc nộp đơn xin
quốc tịch Hoa Kỳ không
đảm bảo rằng cơ quan dịch
vụ công dân sẽ chấp thuận
và lệ phí sẽ không được
hoàn lại.

Thời gian chờ đợi và dịch
vụ khách hàng sẽ được
cải thiện?

Hiệp hội Luật sư Di trú
Hoa Kỳ cho rằng việc tăng
phí nên được sử dụng để
giúp giảm thời gian duyệt
xét kéo dài của Sở Di Trú và
cải thiện dịch vụ khách
hàng của Sở Di Trú.

Mất bao lâu để trở thành
công dân Hoa Kỳ?

Sở di Trú cho biết họ đã
giảm thời gian chờ đợi trung
bình cho việc nhập quốc
tịch từ 10 tháng rưỡi xuống
còn sáu tháng. Thời gian
chờ đợi đơn xin nhập quốc
tịch cũng khác nhau trên
toàn quốc.

Nhiều luật sư di trú
khuyên mọi người nên nộp
đơn xin quốc tịch càng sớm
càng tốt. Luật di trú có thể

thay đổi, đặc biệt khi có quá
nhiều chính trị gia chống
người di dân. Để đảm bảo
tình trạng di trú của một
người được an toàn, lời
khuyên tốt nhất là hãy trở
thành công dân.

NGÀY CÁ THÁNG TƯ

Ngày 1 tháng 4 được gọi
là Ngày Cá tháng Tư vì rất
nhiều người thích giở trò
hay làm trò đùa vào ngày
đó. Năm nay, Sở Di Trú
Hoa kỳ không đùa về việc
tăng phí. Phí nộp đơn ở Sở
Di Trú sau ngày 31 tháng 3
sẽ cao hơn.

Hãy xem trường hợp của
một người nào đó ở Hoa Kỳ

là sinh viên hoặc khách du
lịch. Người đó gặp một
công dân Hoa Kỳ. Họ yêu
nhau và kết hôn. Đơn xin
Thẻ xanh cho vợ/chồng
người nước ngoài sau ngày
31 tháng 3 là bao nhiêu?

$675 cho lệ phí mới cho
Đơn I-130 của vợ/chồng
nộp qua đường bưu điện
(tăng từ $535).

tháng 3, nếu có thể.
$1,440 cho Đơn xin Điều

chỉnh Tình Trạng (I-485) đã
tăng hơn $200.

$260 cho Giấy phép làm
việc (I-765), không còn
miễn phí với I-485.

$630 cho Đơn xin tái nhập
cảnh (I-131), không còn

miễn phí với I-485.
$3,005 là tổng số mới cho

gói vợ/chồng đầy đủ, so với
$1,760 trước ngày 1 tháng
4.

Nhiều khoản phí Sở Di
Trú khác sẽ tăng từ ngày 01
tháng 04. Tốt nhất bạn nên
nộp đơn trong

Quý độc giả muốn có
thêm tin tức cập nhật, xin
liên lạc với một văn phòng
Robert Mullins
International gần nhất:
Westminster: (714) 890-
9933, San Jose (408) 294-
3888, Sacramento (916)
393-3388 Email:
info@rmiodp.com Hoặc
www.facebook.com/rmiodp

CHI PHÍ NỘP ĐơN XIN QUốC TịCH SẼ SớM TăNG

Leâ Minh Haûi.

Sự kiện nhật thực toàn phần
có thể quan sát ở Hoa Kỳ
gần đây nhất xảy ra vào
ngày 21 tháng 8 năm 2017.
Thời điểm đó, bầu trời trở
nên tối sầm khi Mặt Trăng
di chuyển qua phía trước
Mặt Trời, che khuất hầu hết
ánh sáng Mặt Trời – ngoại
trừ ánh sáng từ một chiếc
vòng vàng xung quanh Mặt
Trăng, được gọi là vành
nhật hoa (corona). Không
có gì đáng ngạc nhiên khi
sản lượng điện Mặt Trời
trên khắp Bắc Mỹ giảm
mạnh trong vài giờ, kể từ
lúc Mặt Trăng bắt đầu che
khuất Mặt Trời cho đến khi
Mặt Trời sáng trở lại.

Vào ngày 8 tháng 4 năm
2024 tới, một đợt nhật thực
toàn phần khác sẽ diễn ra
trên lãnh thổ Hoa Kỳ, dự
đoán sẽ gây ra tổn thất lớn
hơn trong việc sản xuất
năng lượng Mặt Trời. Mặc
dù đây sẽ là lần nhật thực
toàn phần thứ hai có thể
quan sát ở Hoa Kỳ trong
vòng chưa tới 7 năm, nhưng
những sự kiện này rất hiếm
khi xảy ra. Các nhà khai
thác mạng lưới điện sẽ phải
đối mặt với một thách thức
đặc biệt.

Khi bóng của Mặt Trăng
che khuất Mặt Trời

Khi sự kiện nhật thực diễn
ra, Mặt Trăng che khuất
một phần hoặc toàn bộ ánh
sáng của Mặt Trời. Vì Mặt
Trăng nhỏ hơn Mặt Trời
gần 400 lần, và ở gần Trái
Đất hơn gần 400 lần, nên
bóng của Mặt Trăng (có thể
nhìn thấy từ Trái Đất) thu
nhỏ lại với chiều rộng từ 70
đến 100 dặm (112 đến 161
km).

Trong khu vực này, được
gọi là khu vực nằm trong
dải toàn phần, người ta sẽ
quan sát được sự kiện nhật
thực toàn phần (total solar
eclipse). Những người ở
gần nhưng không ở trong
khu vực này sẽ chứng kiến
sự kiện nhật thực bán phần
(partial eclipse), Mặt Trăng
che khuất một phần ánh
sáng Mặt Trời.

Trong sự kiện nhật thực
ngày 8/4/2024, dải toàn
phần ở Hoa Kỳ sẽ trải dài từ
phía nam Texas đến phía
đông bắc Maine. Ở những
khu vực khác của Hoa Kỳ,

Miami sẽ chứng kiến nhật
thực bán phần, Mặt Trời bị
che khuất tối đa 46%. Ở
Seattle, khá xa dải toàn
phần, Mặt Trời sẽ bị che
phủ tối đa chỉ 20%. Ở phía
nam Texas, nơi dải toàn
phần lần đầu tiên bắt đầu
qua lãnh thổ Hoa Kỳ, sự
kiện nhật thực sẽ diễn ra
trong khoảng chưa tới 3
tiếng đồng hồ, trong đó
nhật thực toàn phần sẽ diễn
ra trong khoảng 4 phút 27
giây.

Sự phụ thuộc vào 
năng lượng Mặt Trời
ngày càng tăng

Trong khuynh hướng toàn
cầu chuyển sang năng
lượng tái tạo, sản xuất điện
Mặt Trời (hay quang điện,
photovoltaic) đã gia tăng
đáng kể trong thập niên
qua. Công suất sản xuất
năng lượng Mặt Trời dự
kiến sẽ tăng gấp đôi trên
toàn thế giới từ năm 2022
đến năm 2028. Hiện nay,
Hoa Kỳ có khả năng sản
xuất năng lượng Mặt Trời
nhiều gấp ba lần so với thời
điểm xảy ra nhật thực toàn
phần năm 2017.

Trở ngại rõ ràng nhất đối
với việc sản xuất năng
lượng Mặt Trời là mây che
phủ. Vào những ngày nhiều
mây, năng lượng do các tấm
pin Mặt Trời tạo ra giảm
xuống 10% đến 25% so với
những ngày nắng.

Mạng lưới truyền tải điện
năng Bắc Mỹ được chia
thành 6 khu vực chính và
hơn 150 mạng lưới phụ ở
địa phương và khu vực. Các
nhà vận hành hệ thống điện
ở mỗi mạng lưới điện địa
phương phải liên tục cân
bằng sản lượng điện với
“tải” (load), tức là nhu cầu
về điện của người tiêu
dùng.

Nhà vận hành hệ thống có
thể khai thác năng lượng từ
nhiều cơ chế sản xuất điện
khác nhau, như năng lượng
Mặt Trời, gió, thủy điện,
khí đốt tự nhiên và than đá.
Mạng lưới điện địa phương
cũng có thể nhập điện vào
và xuất điện ra khi cần thiết.

Các nhà vận hành hệ
thống có các mô hình chính
xác về lượng điện Mặt Trời
được tạo ra mỗi ngày trên
toàn Hoa Kỳ, và những mô

hình này có tính đến các
khu vực ở Hoa Kỳ có thể có
nhiều mây. Năng lượng Mặt
Trời có thể được lưu trữ
bằng pin, nên người ta có
thể sử dụng điện từ nguồn
năng lượng Mặt Trời ngay
cả khi không có ánh sáng
Mặt Trời, chẳng hạn như
vào những ngày nhiều mây
hoặc vào ban đêm.

Để chuẩn bị ứng phó sự
kiện nhật thực, các nhà vận
hành hệ thống điện cần tính
toán mức sản xuất năng
lượng sẽ giảm bao nhiêu và
mức sử dụng điện năng từ
nguồn dự trữ là bao nhiêu.
Thí dụ, vào ngày xảy ra sự
kiện nhật thực toàn phần
năm 2017, sản lượng điện
Mặt Trời ở Hoa Kỳ đã giảm
25% so với mức trung bình.

Do sản lượng điện Mặt
Trời sụt giảm nhanh chóng
trong thời gian sự kiện nhật
thực đạt đỉnh, nên các nhà
vận hành lưới điện có thể
phải sử dụng nguồn dự trữ
với mức độ có thể gây căng
thẳng cho đường dây truyền
tải điện. Để giữ cho hệ
thống ổn định, họ sẽ dựa
vào nguồn dự trữ địa
phương và giảm thiểu việc
chuyển điện giữa các mạng
lưới trong thời gian diễn ra
nhật thực. Việc này sẽ giảm
bớt áp lực cho các đường
dây truyền tải trong mạng
lưới điện địa phương, và
tránh tình trạng cúp điện
tạm thời.

Năng lượng tái tạo trong
thời gian xảy ra nhật
thực

Năng lượng Mặt Trời
không phải là loại năng
lượng tái tạo duy nhất bị
ảnh hưởng khi xảy ra nhật
thực. Vì trời không có
nhiều nắng nên nhiệt độ dọc

NHậT THựC THÁNG Tư: MạNG LướI
ĐIệN CÓ THể Bị CăNG THẳNG

theo khu vực xảy ra nhật
thực giảm tới 10 độ F (5.5
độ C). Nhiệt độ thấp hơn sẽ
khiến tốc độ gió chậm hơn,
và sản xuất năng lượng gió
cũng ít hơn.

Trong đợt nhật thực tháng
8 năm 2017, lượng năng
lượng tái tạo bị giảm tới gần
6 gigawatt, tương đương
với mức sử dụng năng
lượng của 600 triệu bóng
đèn LED hoặc 4.5 triệu
ngôi nhà.

Các nhà vận hành mạng
lưới điện đã ứng phó bằng

cách lên kế hoạch trước và
tăng cường sản xuất điện tại
các nhà máy sử dụng khí
đốt tự nhiên và than, không
phụ thuộc vào ánh sáng Mặt
Trời.

Trong suốt thời gian diễn
ra nhật thực, sự gia tăng sử
dụng các loại năng lượng
không tái tạo đã khiến cho
lượng khí thải carbon diox-
ide tăng thêm khoảng 10
triệu pound. Con số này
tương đương với lượng khí
thải carbon dioxide hàng
năm của 1,000 chiếc xe.

Vào ngày 8 tháng 4, rất
nhiều người trên khắp Hoa
Kỳ sẽ quan sát sự kiện nhật
thực. Nhờ sự cảnh giác của
các nhà vận hành lưới điện,
chúng ta sẽ có thể tận
hưởng màn trình diễn tuyệt
vời trên bầu trời mà không
phải lo lắng về bất cứ điều
gì./

Nguồn: “April’s eclipse will
mean interruptions in solar
power generation, which could
strain electrical grids” được
đăng trên trang
TheConversation.com.
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Chào mừng quý vị yêu
nghệ thuật và sáng tạo! Tôi,
nghệ sĩ giảng dạy Hiep
Nguyen, rất hứng khởi
thông báo về chuỗi các lớp
hội họa đặc biệt - chương
trình Hội Họa Circle và
Draw All You Can. Hãy
tham gia cùng chúng tôi
mỗi Thứ Tư, tuần 2 va 4
hàng tháng, từ 2:30 chiều
đến 4:00 chiều tại Trung
Tâm Cộng Đồng Clever

Care, 9600 Bolsa Avenue,
Suite D, Westminster.

Những buổi học này
không chỉ là về đường nét
và màu sắc, mà còn mở ra
một hành trình đáng yêu
với câu chuyện, tạo ra
những kí ức bền vững và
xây dựng mối quan hệ ý
nghĩa. Hãy đưa gia đình của
bạn đến trải nghiệm nghệ
thuật đặc biệt này, nơi
không chỉ học về nghệ thuật

mà còn kết nối qua sự sáng
tạo và khám phá về biểu đạt
nghệ thuật.

Nhờ đối tác và nhà tài trợ
tuyệt vời của chúng tôi, Hội
đồng Cho Người Già
SoCal, những lớp học này
mở cửa miễn phí cho công
chúng. Hãy tham gia để trải
nghiệm một không gian
nghệ thuật đẹp cho gia
đình, nơi tiếng cười, màu
sắc và câu chuyện hòa
quyện một cách kỳ diệu.

Đặc biệt, những buổi học
này dành riêng cho người
cao niên, nhưng chúng tôi
chào đón mọi lứa tuổi tham
gia. Dưới sự hướng dẫn của
Hiệp, với hơn 20 năm kinh
nghiệm, những lớp học này
mang đến không gian cho
người cao niên biểu đạt bản
thân, rèn luyện trí nhớ qua
nghệ thuật. Hãy tham gia để
tận hưởng sự sáng tạo thông
qua tô vẽ, vẽ tranh và kể
chuyện, hướng tới một thế
giới hạnh phúc nghệ thuật.
Hẹn gặp quý vị tại đó!

Xin gọi điện thoại ghi
danh ngay tại số: 
(714) 352-8820 
hay tại:
coasc.org/mycolors
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